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Ein Vorwort

Ich bin Nigin, ich bin die Tochter von Chalat Saeed. Meine Mutter
hat mir erlaubt, dieses Vorwort zu schreiben. Sie denkt, dass ich es
besser schreiben kann als sie, obwohl das nicht stimmt.

Meine Mutter ist eine Néaherin aus Sulaimaniyya im nérdlichen
Irak, sie hat nur sechs Jahre lang die Schule besucht. Ich aber werde
in sehr vielen Jahren eine Rechtsanwaltin in Deutschland sein. Wir
haben beide zum christlichen Glauben gefunden, jede auf ihre Art.
Ich habe mit Christen gesprochen und so ihren Glauben kennenge-
lernt. Meine Mutter aber ist anders zum Christentum gekommen.
Erst hat sie sich vom Islam als der Religion der Méanner abgewandt.
Danach dachte sie, dass es keinen anderen Glauben fiir sie gibt. Im
Nordirak gibt es keine Christen, dort gibt es nur den Islam. Meine
Mutter war mit ihrem Glauben, der nur ihr gehort hat, wie eine
Blume in der Wiiste. Wo kein Glaube war, ist er entstanden. Und
gewachsen ist er aus nichts, wie ein Wunder. Erst viel spater hat sie
das Christentum als Religion der Frauen entdeckt.

Sie ist eine einfache Frau, die sich von jhrem Mann, einem ge-
walttitigen Muslim, befreit hat. Fiir mich ist sie eine Heldin. Uber
Frauen wie meine Mutter wurde nie geschrieben.

Mit Nadia Murad aber - einem jesidisch-kurdischen Bauern-
médchen aus dem Nordirak - ist zum ersten Mal eine dieser ein-
fachen Frauen an die Weltoffentlichkeit getreten. Mit dem Friedens-

nobelpreis wurde ihr Mut belohnt. Dieser Friedensnobelpreis macht



auch meine Mutter stolz. Er war sehr wichtig, denn es gibt viele Mil-
lionen dieser Frauen, die in ihrer muslimischen Ehe Rechtlose sind.
Sie sind in den Augen ihrer muslimischen Ménner eine Arbeits-
kraft — putzen, kochen, Kinder kriegen. Genauso wie Nadia Murad
ist auch meine Mutter verkauft worden, wie ein Stiick Vieh.

Noch etwas Besonderes steht in diesem Buch. Es wird sonst nie
dariiber berichtet, was jungen Midchen in ihren eigenen Fami-
lien zugefiigt wird. Meist wird der Eindruck erweckt, als wiirde
eine Kurdin in einer behiiteten Umgebung aufwachsen. Doch das
ist falsch. Sobald die Médchen ihre erste Periode bekommen, wer-
den sie von ihren médnnlichen Verwandten mit roher Gewalt auf die
Heirat vorbereitet. Der spatere Ehemann soll ein vollig gefiigiges
Midchen erhalten. So verlangt es die ,Ehre” der Familie. Eine Mad-
chenidylle gibt es im Nordirak nicht. Eine kurdische Pippi Lang-
strumpf existiert nur in Biichern. Meine Mutter und ich aber wer-
den ein ehrliches Buch schreiben.

Ich verstehe, dass eine junge Jesidin nicht 6ffentlich {iber ihre
ménnlichen Verwandten reden will. Auch meine Mutter hat des-
halb sehr mit sich gerungen. Aber ich, Nigin, habe ihr gesagt, dass
wir das millionenfache Schicksal von jungen Madchen tiberall auf
der Welt nicht verschweigen diirfen. Wir miissen die ganze Wahr-
heit erzahlen. Hier also ist, was meine Mutter berichten will: Thre
grofle Schwester wurde von den eigenen Briidern schwer misshan-
delt. Sie, die jingere Schwester, musste dabei zusehen. Wir wollen
auch nicht verschweigen, dass meine Mutter von ihrem eigenen kur-
dischen Bruder verkauft wurde.

Von drei Dingen wird meine Mutter also berichten: von den
Misshandlungen, denen sie als junges Méadchen in ihrer eigenen
kurdischen Familie ausgesetzt war, von ihrer Ehe mit einem gewalt-
tatigen Muslim und von ihrem Weg zum Glauben.



Ein Neuanfang

Ich werde Thnen eine Geschichte erzdhlen. Die Geschichte einer
Frau, die leiden muss. Die Geschichte einer Frau, die kimpft. Die
Geschichte einer Frau, die glaubt. An sich, an den Vater, am Ende
an Gott. Beginnen soll meine Geschichte damit, dass ein deutscher
Mann an unserer Tiir klingelte.

Als ich ihm die Tir aufmachte, sagte er: ,,Sie diirfen nicht einfach
offnen, Frau Saeed. Fragen Sie immer erst, wer dort ist.”

»Gut, sagte ich.

»Verstanden, sagte Nigin, meine Tochter.

»Ihr Mann ist jetzt unten im Biiro, sagte der Mann. ,,Der Sozi-
alarbeiter sucht einen Platz fiir ihn in einem Camp. Dann wird die
Polizei ihn dorthin bringen.*

»Er wird nicht wiederkommen?“

,Nein, wenn Sie es nicht wollen, wird er nicht wiederkommen.“

»Er wird wiederkommen! Ich kenne ihn.*

»Der Hausmeister wird gleich kommen und ein Sicherheits-
schloss anbringen.*

»Er kennt den Hausmeister®, sagte ich misstrauisch.

»Dieser Hausmeister mag keine kurdischen Mianner.“ Er lachte.
»1ch kenne den Hausmeister besser.“

»Wollen Sie nicht hereinkommen?®, fragte ich.

»Ihr Mann kommt nicht wieder. Sie brauchen keine Angst mehr

zu haben, Frau Saeed.



»Ja, kommen Sie bitte herein®, sagte Nigin.

Dann safen wir an unserem Tisch in der Diele. Vor einer Stunde
noch war mein Mann hier gewesen. Er hatte Nigin heftig ins Ge-
sicht geschlagen und mich an den Haaren durch die Wohnung ge-
zogen. Nur Niga schldgt er nicht, weil er denkt, dass sie als Einzige
fromm ist.

»Ich bringe euch in den Irak zuriick!, hatte er geschrien.

Nigin hatte sich auf der Toilette eingeschlossen und den deut-
schen Mann angerufen. Mein Mann hat gegen die Tiir gehdmmert.
»Du Schlampe, komm raus! hat er gebriillt. ,Du wirst dieses Kopf-
tuch tragen!”

»Nein!* hat sie gerufen. ,Ich trage das Kopftuch nicht!*

»Ich werde dich einsperren, wenn ich dich noch einmal ohne
Kopftuch sehe.”

»Dann schreie ich und dann werden Leute kommen. Du kannst
mich nicht zwingen, das Kopftuch zu tragen!*

»Ich bringe euch in den Irak zuriick!®, hat er geschrien.
»Schlampe, du wirst sehen, was dir dort passiert!“

Ich weif3 nicht, wie lange es gedauert hat. Ich hatte Angst, dass
Nigin vielleicht auf der Toilette keinen Empfang fiir ihr Handy
hatte. Ich hatte Angst, dass er die Tiir eintreten wiirde. Ich hatte
Angst um sie, nicht um mich.

Mit einem Mal war er wieder ruhig. Dann war es, als wire er
plotzlich ein anderer Mensch geworden. Aber er konnte sofort wie-
der wiitend werden, wenn ihn etwas storte. Er war unberechenbar.
Das war das Schlimmste an ihm.

Die Polizisten klingelten nicht, weil der Hausmeister ihnen die
Tiir ge6ffnet hatte. Dann standen sie - ein Mann und eine Frau - in
der Wohnung. Auflerdem der Hausmeister, der Sozialarbeiter und
der deutsche Mann.

»Was ist vorgefallen?®, fragte der Polizist.

,»Nichts®, sagte mein Mann.

»Er schlagt meine Mutter und mich®, sagte Nigin.
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Der Polizist sah seine Kollegin an. Er wusste nicht, was er tun sollte.
»Schlédgt er ihre andere Tochter auch?®, fragte die Polizistin.
»Nein’, sagte ich.

Dann ging die Polizistin mit Niga in ein Zimmer. Dort blieben
sie eine lange Zeit. Es war ruhig, weil mein Mann still war. Die Man-
ner sahen ihn an, er schaute auf den Boden.

Ich hatte eine solche Freude in mir! Endlich hatte ich Hilfe be-
kommen! Ich kam mir vor wie in einem Traum. Was konnte ich fiir
die Médnner und die Frau Gutes tun? Sollte ich ihnen Tee machen
und Gebdck bringen? Aber der deutsche Mann sah mich streng
an und kniff die Augen zusammen. Weil ich unsicher war, tat ich
nichts.

Als die Polizistin aus dem Zimmer kam, sagte sie zu jhrem Kol-
legen: ,Wir nehmen den Mann mit.*

Ich hitte schreien kénnen vor Freude. Nigin stief3 mich von der
Seite an. Ich weif8 nicht - es kann sein, dass ich tatsdchlich geschrien
habe. Ich kann mich nicht mehr erinnern. Wenn ich daran denke,
dann ist es, als wire ich fiir einen Moment ohnméchtig geworden.

»Er will in den Irak zuriickgehen®, sagte ich zu dem deutschen
Mann.

»Wenn er will, soll er.”

»Aber er will uns mitnehmen!*, rief Nigin.

»Wenn ihr nicht wollt, muss er allein gehen. Es gibt Gesetze.”

»Wir wollen nicht!, sagte ich ganz schnell.

»Es gibt Gesetze®, sagte Nigin. ,,Ich habe davon gehort.”

»Er wird uns toten!“ Als ich das sagte, kam es mir vor, als wiirde
ich das Blut iiberall sehen. Blut auf dem Boden, Blut auf dem Tisch,
Blut an den Hénden. Er hat mich in Sulaimaniyya geschlagen.

»Nein’, sagte der Mann. ,,Er ist nicht dumm, ich habe ihn beob-
achtet.”

Ich machte uns Tee, Nigin holte Gebéck aus der Vorratskammer.

»1ch denke, er ist gefahrlich. Richtig gefahrlich - er ist keiner, der

nur mit Muskeln droht*, sagte der deutsche Mann.
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»Nichts machen, nichts machen, haben Sie gesagt, als ich Sie an-
gerufen habe. Und ich habe gedacht, Sie rufen die Polizei nicht,
weil Sie Angst vor ihm haben, wie die Leute im Irak.“ Nigin lachte
vor Erleichterung. ,Dabei haben Sie gemeint, wir sollen nichts
machen.”

,Dieser Mann hat gelernt, sich unter Kontrolle zu halten.“ Er
hatte Nigin nicht zugehort. ,,Ein merkwiirdiger Mann. Kein kurdi-
scher Holzkopf, ganz anders ist er.”

»Einmal hat er sich den Fuf8 gebrochen, und er ist zum Kranken-

haus gelaufen’, erzéhlte ich.

~War er Soldat?“
»Nein’, sagte ich, ,,er war von Daesh!.”
»Daesh? Was ist das?“

»Daesh ist IS sagte Nigin.

»Wir wissen es nicht genau, sagte ich.

»Doch, wir wissen es!“ Nigin sah den Mann an, als sei sie heute
schon achtzehn Jahre alt geworden.

Dann aflen wir Gebédck und tranken Tee. Mit einem Mal fiel Ni-
gin etwas ein. Sie rannte in ihr Zimmer und kam mit dem Kopftuch
in der Hand zuriick.

»Kommen Sie, kommen Sie! rief sie dem Mann zu.

Sie rannte auf den Balkon. Als wir hinter ihr standen, warf sie das
Kopftuch in die Luft. Es segelte am Balkon der afghanischen Familie
vorbei, dann glitt es nach links, dort, wo die Kurden aus Syrien mit
ihrem kranken Sohn wohnten, streifte den Balkon der deutschen
Familie darunter und landete auf der kleinen Terrasse vor dem Biiro

des Hausmeisters.

~Wer ist dort?, fragte ich und lauschte an der Tiir. Ich horte ein lau-
tes Schluchzen, dann kein Geréusch. ,,Ich mache erst auf, wenn ich

weil3, wer dort ist® sagte ich.
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Dann wieder ein Schluchzen. ,,Mina ist es, ich bin Mina!*, rief es
leise hinter der Tiir.

»Bist du allein?, fragte Nigin.

»Ja, ich bin allein!®, rief Mina.

»Wir haben nidmlich ein Sicherheitsschloss bekommen®, erkldrte
Nigin.

Vorsichtig steckte ich den Schliissel ein. Erst oben, dann unten,
wie der Hausmeister es uns gezeigt hatte. Langsam drehte ich ihn um.

Mina war das Tuch halb vom Kopf gerutscht. Mit roten Augen,
einem verquollenen Gesicht, nass von Tradnen, stand sie vor uns.

»Hat dein Mann dich geschlagen?®, fragte ich.

Mina brachte kein Wort heraus. Wir setzten sie an den Tisch,
nahmen ihr das Kopftuch ab und brachten ihr ein Glas Wasser.

Wihrenddessen schloss Nigin das neue Sicherheitsschloss sorg-
faltig wieder zu. Sie legte den neuen Schliissel auf den Tisch, damit
Mina sehen konnte, dass sie nun in Sicherheit war.

Mina sah es und begann wieder zu schluchzen. Sie war meine
erste Freundin in Deutschland geworden, eine Kurdin aus Syrien.

»Mina, du hast doch gesagt, dein Mann schldgt dich nicht. Was
ist passiert?“ Ich legte meinen Arm um sie.

»Dein Mann, dein Mann®, schluchzte Mina.

»Mein Mann?“, fragte ich. ,Was ist? Ist er zuriickgekommen?“

Mina trank das ganze Glas Wasser in einem Zug aus.

»Ich habe gesehen, wie dein Mann von der Polizei weggebracht
wurde. Und alle Nachbarn haben es gesehen, wenn sie ein Fenster
zum Hof haben! Nur die Familien auf der anderen Seite nicht, aber
die wissen es jetzt, weil alle dariiber reden. Sie sagen, du hast die
Polizei gerufen. Stimmt das?“

»Ja, das ist richtig®, sagte Nigin, weil ich in der Kiiche war, um
Tee zu machen.

»Aber warum denn?“

»Er hat meine Mutter und mich geschlagen. Da haben wir die

Polizei gerufen. Und die Polizei ist gekommen, und sie haben ihn
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mitgenommen. Eine sehr nette Polizistin war das und ein sehr gro-
Ber Polizist.”

Schnell kam ich an den Tisch, weil ich Nigin nicht mit Mina
allein lassen wollte.

»Aber es war doch nur ein Streit® fliisterte Mina.

,»Nein, ich will nicht, dass er wiederkommt*, sagte ich.

Da begann Mina wieder zu schluchzen.

Niga war in den Raum getreten. ,Warum weint sie?“

»Keine Ahnung®, sagte Nigin. ,,Sie sagt es nicht.”

Auf ihr Handy schauend ging Niga wieder in ihr Zimmer.

»Warum weinst du denn?®, fragte ich sie. ,,Es ist doch nicht dein
Mann!“

»Verstehst du denn nicht?“

,Du weinst um den falschen Mann’, sagte ich.

Nigin lachte laut.

Mina sah mich an, als wiirde sie nicht verstehen. ,, Ich weine doch
fiir dich.”

»Aber ich - ich weine nicht. Siehst du nicht, ich lache sogar!“ Ich
zeigte ihr, wie gliicklich ich war.

»Aber er ist dein Mann®, flisterte Mina. ,,Und du meinst es doch
nicht ernst mit der Scheidung.”

»Er hat meine Mutter - sagte Nigin.

Aber ich unterbrach sie schnell. ,,Er hat mich geschlagen, Mina.
Er hat mir im Irak das Nasenbein gebrochen, mein Ohr ist kaputt,
so ein Mann ist er! Und hier kommt die Polizei, um mir zu helfen -
wie lange habe ich darauf gewartet! Ein Gliickstag ist heute, wie ein
Geburtstag, nur schoner. Du héttest mir ein Geschenk mitbringen
sollen!”

»Aber er ist dein Mann. Sie sah mich endlich ohne Trdnen an.

»Es gab keine Stunde, in der er ein guter Mann war®, sagte ich.
»1ch brauche keinen schlechten Mann!“

Er ist der Vater deiner Kinder.“

»Es gab keine Stunde, in der er - begann Nigin.

14



»Nigin!® sagte ich streng. ,,Sprich nicht so tiber deinen Vater!*

»Ist aber wahr!, sagte sie trotzig.

»Da siehst du, was aus deinen Kindern wird, wenn sie keinen
Vater haben.“ Mina zeigte auf Nigin.

»und was ist aus mir geworden!?", fragte Nigin frech. ,,Ich helfe
allen Kurden, weil sie kein Deutsch sprechen konnen! Im Kranken-
haus, beim Sozialamt - nichts kdnnen sie allein! Immer rufen sie:
Nigin, komm! Nigin, komm!*

»Die Leute im Haus sagen, Nigin ist eine Schlampe®, fliisterte Mina.

»Ach!® sagte Nigin. ,Das merke ich mir!“

»Sie sagen, auch du bist eine Schlampe, Chalat. Dein Mann wollte
nur, dass du und deine Tochter ein Kopftuch tragt.”

»1ch trage kein Kopftuch in Deutschland!®, rief Nigin.

»Da siehst du, Chalat.“ Sie zeigte auf Nigin. ,,Die Leute haben
recht.”

»Er war ein schlechter Mann, Mina*, sagte ich. ,,Er hat mich ein-
gesperrt, verstehst du nicht? Ich bin eine Kurdin, aber ich kenne
kein einziges kurdisches Dorf, weil ich immer im Haus sein musste.
Nicht einmal in den Bergen war ich. Nicht einmal Geld durfte ich
haben, alles hat er mir abgenommen!“

»Du musst mit ihm reden’, sagte sie leise.

+Was weifst du denn schon von ihm, Mina.“ Ich legte meinen
Arm wieder um ihre Schulter. Ich war dankbar, dass sie gekommen
war. Sie hatte es wie eine Freundin gut gemeint.

»Wir werden uns von ihm scheiden lassen®, sagte Nigin.

Da begann Mina wieder, hemmungslos zu weinen.

Am néchsten Morgen gingen Niga und ich einkaufen. Sie sollte wie
ein normales Madchen aufwachsen. Sie sollte lernen einzukaufen
und den Haushalt zu machen. Wenn sie das alles konnte, dann war

ein Vater nicht wichtig.
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»Komm, Niga, wie lange dauert es denn, bis du fertig bist?“

sWarum denn ich? fragte sie.

»Weil Nigin unterwegs ist.”

»Kannst du nicht allein gehen? Ich helfe dir beim Auspacken,
versprochen!®

»Nein, Niga, wir miissen jetzt ohne einen Vater zurechtkom-
men.“

»Streit hat es doch nur wegen Nigin gegeben’, sagte sie trotzig.
~Warum zieht sie nicht einfach ein Kopftuch auf und nimmt es
drauflien ab? Warum geht sie nicht in ihr Zimmer und tut so, als
wiirde sie beten?“

,Wir schaffen das, Niga!“

»Echt jetzt - muss ich einkaufen?”

Als der Aufzug kam, wire noch Platz fiir uns mit unserem klei-
nen Wagen gewesen, aber die Irakerin sagte: ,Kein Platz mehr.“
Dann drehte sie uns den Riicken zu.

»Hast du das gesehen, Niga?®, fragte ich.

,»Nein’, sagte Niga.

»Weil du nur auf dein Handy schaust!“

Die Frauen hatten mich angestarrt, und als die Tiir sich schloss,
hatten sie begonnen zu fliistern.

Der nichste Aufzug war leer.

Drauflen warf ich einen Beutel in den Abfall. Auf dem Weg zum
Supermarkt kam uns die nette Familie aus Syrien entgegen. Der
Mann griifite nur ganz kurz, dann ging er an uns vorbei. Dabei war
Nigin mit seiner Frau fast einen ganzen Tag lang im Krankenhaus
gewesen.

»Sie reden tiber uns sagte ich leise.

Im Geschift zeigte ich Niga, wo sie die einzelnen Sachen finden
konnte. ,,Da Vater weg ist, wirst du auch allein einkaufen miissen’,
sagte ich.

»Er hat doch nichts getan, iiberhaupt nichts - warum muss ich
auf einmal einkaufen gehen?*
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»Du musst deine Mutter unterstiitzen®, sagte ich. ,Wir miissen
zusammenhalten.®

»Ja, Mutter®, sagte sie.

»Ich meine es ernst, Niga!®, sagte ich streng zu ihr.

Im Gang sah ich eine kurdische Familie aus Erbil. Als sie uns
sahen, drehten sie uns den Riicken zu und gingen in einen anderen
Gang. Kurz schaute die Frau mich an. Ich sah, dass sie ihren Mund
bewegt hatte. Sie hatte sehr leise etwas gesagt. Nichts Nettes.

»Sie werden uns immer schlecht ansehen®, sagte ich zu Niga.

Dann erledigte ich schnell meine restlichen Einkéufe. Niga wiirde
sich allein zurechtfinden. Sie war ein kluges Madchen.

Als wir in der Schlange standen, trat die Frau vor mir aus der
Reihe, als habe sie noch etwas vergessen.

sWir sollen ins Biiro des Hausmeisters kommen®, sagte Niga
plotzlich und zeigte mir die Whatsapp-Nachricht von Nigin.

Als wir in der Schlange warteten, spiirte ich die Blicke der Frauen
in meinem Riicken.

Es gab einen dicken Hausmeister fiir die Bewohner und einen jun-
gen Hausmeister fiir die Fliichtlinge. Er mochte Nigin, weil sie ihm
oft geholfen hatte, wenn die kurdischen Fliichtlinge nichts verstan-
den. Manchmal kam sie zu ihm in eine Wohnung, manchmal rief er
sie an. Dann hielt er den Fliichtlingen das Handy ans Ohr.

»Die Polizisten haben ein Naherungsverbot fiir Thren Mann aus-
gesprochen’, erklérte er mir nun.

»Zehn Tage!", sagte Nigin.

»Sie miissen zu einem Rechtsanwalt gehen. Er wird beantragen,
dass Ihr Mann nicht mehr zuriickkommen darf.“

»1ch habe schon einen Termin fiir uns gemacht®, sagte Nigin.

Ich nickte stumm. Wozu brauchte ich einen nutzlosen Mann,

wenn ich eine solche Tochter hatte?
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Es kam ein Anruf fiir Nigin. Sie bekam oft diese Anrufe vom
Sozialbiiro, wo die Fliichtlinge hingingen, wenn sie Probleme hat-
ten.

Der Hausmeister lehnte sich zuriick und grinste.

sWie heifft die Familie?, fragte Nigin. ,Ah, diese Familie ist
es. Ich kenne sie, ja. - Wann soll ich mitkommen? - Moment, ich
schaue in meinen Terminkalender.“ Nun grinste auch Nigin, sie
legte den Horer auf den Tisch.

»Die kurdische Familie aus dem vierten Stock, Mutter.”

»Sie haben Niga und mich nicht in den Aufzug gelassen. Aber
Nigin, sei bitte -

Nigin nahm den Horer auf. ,,Ich sehe gerade, dass ich keinen Ter-
min frei habe. — Nein, auch nicht fiir das Krankenhaus - Nein, nicht
fiir diese Familie.“ Dann legte sie auf.

,»Nigin, was soll ich zu den Leuten sagen, wenn ich sie sehe?*
Ich war besorgt, dass Nigin meine Situation bei den Nachbarn noch
schlimmer machen wiirde.

»Sag ihnen, sie sollen sich bei mir entschuldigen, weil sie mich
eine Schlampe genannt und dich geschnitten haben, dann habe
ich - vielleicht - einen Termin frei.”

Beide Hausmeister prusteten vor Lachen.

»Bei einem Mann war ich schon, um ihn zur Rede zu stellen®,
sagte der junge Hausmeister. ,,Er sagt, er hat nichts gegen deine
Mutter gesagt, aber er hat gehort, dass die anderen Ménner iiber
sie reden.”

sWie heift er?", fragte Nigin, als sei sie seine Chefin.

»Sheikh Mustafa, die 96 in der Fiinften. Ich dachte, wenn einer
hier das Kalifat? ausruft, dann dieser Mufti mit dem komischen
Namen.“

,»Nigin, das ist der Mann von Mina! Er mag uns. Er heif3t Sheikh
nach seinem Vater.”

»Stimmt*, sage Nigin, ,,das war der falsche Mann.*

»Egal, jetzt weifl er es auch’, sagte der junge Hausmeister.
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»Was ist das fiir ein Kalifat, Nigin?“ Ich verstand nichts mehr.

,Ihre Tochter hat uns erzahlt, dass die Freunde Thres Mannes im
Irak ein Kalifat errichten wollten. Und jetzt wollen sie hier ein Ka-
lifat errichten.“ Der dicke Hausmeister lachte schallend und schlug
mit der Hand auf den Tisch. ,,Ein Kalifat im Biegerpark!*

»Nigin!‘ sagte ich streng. ,Was erzéhlst du denn!?“

~Wir werden den Kampf gegen diese Leute aufnehmen, die
schlecht iiber euch reden’, sagte der junge Hausmeister. ,Nicht
wahr, Nigin?“

»Zuerst gehen wir zur Familie Rahid aus dem Irak!®, rief Nigin.

Ich wusste, dass sie die Tochter der Familie Rahid nicht ausste-
hen konnte. Obwohl sie nur ein gesundes Auge hatte, sah sie auf
uns herab.

»Ich komme mit!*, sagte der dicke Hausmeister.

»Wir werden den Mann falten®, sagte der junge Hausmeister.

»Das werden wir®, sagte Nigin.

Nigin verliefl mit den beiden Hausmeistern das Biiro. Vorneweg
ging sie tiber den groflen Hof. Jeder, der ein Fenster hatte, konnte
sie sehen. Und wer kein Fenster hatte, wiirde bald horen, dass sie,
das kurdische Fliichtlingsmadchen, zur Wohnung der Familie Ra-
hid ging, um den Mann vor seiner Frau, vor den S6hnen und vor
seiner Tochter, die nur ein gesundes Auge hatte, zur Rede zu stellen
wegen dem, was er iiber sie und unsere Familie gesagt hatte.

Hatte er gewagt zu widersprechen? Niemand wusste davon.
Sheikh Mustafa hielt es fiir ausgeschlossen.

Als Nigin mit den beiden deutschen Hausmeistern die Woh-
nung dieses Mannes verlief3, zog sie die arabisch-islamisch-mann-
liche Stammesehre hinter sich her. Jeder und jede der zuschauen-
den Nachbarn wusste, wessen Ehre es war, die sie langsam wie einen
nassen, arabisch beschrifteten Aufnehmer quer iiber den Innenhof
z0g.

Sheikh Mustafa war der erste Mann, der sagte, es geschehe
dem Mann recht, der sich in Dinge eingemischt habe, die ihn in
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Deutschland nichts angingen. Und die Frauen - ja, die Frauen
schauten sich an. Sie wussten nicht, was sie davon halten sollten.
Etwas war geschehen, das nicht hitte geschehen diirfen. Und die
Minner dieser Frauen - ja, sie fragten sich zum ersten Mal, ob
diese ihre Frauen nicht heimlich einen Traum hatten, den sie nicht
mit ihrem Mann teilen wollten.

Das kurdische Méadchen wirft ihren Vater an einem Tag aus der
Wohnung und fordert am néchsten Tag den stolzesten der stolzen
Iraker zu einem Duell auf die Ehre heraus, weil er sie als Schlampe
bezeichnet hat. Und wofiir sie im Irak getotet worden wire — hier
schlich sich der Mann wie ein mit dem Schuh gepriigelter Hund
vom Feld!

In vielem war den Frauen Deutschland wie ein Wunder erschie-
nen, aber dieses kurdische Méddchen - sie war das grofite Wun-
der!

Sheikh Mustafa sagte sogar, dass Nigin allein diesen Mann be-
zwungen hitte — die Hausmeister seien nicht mehr als Schiedsrich-
ter gewesen. Er kenne die Mutter, sie sei eine anstdndige Frau und
eine gute Freundin seiner Frau. Uberhaupt seien Kurdinnen anders
als Araberinnen. Und ein Muslim, der seine Frau schlage, sei ein
Unglédubiger. Auch das sagte Sheikh Mustafa.

S
3

»Niga®, sagte ich, als wir in der Wohnung waren und die Einkaufe
einrdumten. ,,Niga, das wird kein gutes Ende nehmen.*

Niga nickte, weil sie Musik horte.

,»Niga, nimm die Stopsel aus dem Ohr, wenn deine Mutter mit dir
spricht, sagte ich streng. ,,Sei froh, dass dein Vater nicht hier ist.“

»Ja, Mutter, sagte sie.

»Ich meine es ernst®, sagte ich.

Als ich mich gerade an den Tisch setzen wollte, klingelte es. Weil
Niga Musik horte, machte ich die Tiir auf. Eine deutsche Frau stand
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da. Das war ein Gliick, denn ich hatte vergessen, vorher zu fragen,
wer da sei.

»Frau Saeed? fragte sie. ,Ich bin Monika und habe etwas fiir
Sie.”

Sie zeigte nach unten, wo eine Ndhmaschine vor ihren Fiiflen
stand, wie ich sie aus dem Irak kannte. Eine moderne Maschine,
wie ich sie mir nach dem ersten Jahr von meinen Einnahmen als
Néherin gekauft hatte.

»Ich habe von einem Bekannten gehort, dass Sie im Irak ein Nédh-
studio hatten’, sagte sie und trug die Maschine in meine Wohnung.
»Das ist meine Tochter Niga, sie hort gerade Musik", sagte ich.

»Hi" sagte Niga. Dabei hitte die Frau mehr Respekt verdient. Ich
wollte lieber nicht dariiber nachdenken, wie Niga ihre Lehrer be-
grifdte.

»Diese Maschine - ich kann damit nichts mehr anfangen®, sagte
Monika.

Schon oft hatte ich mich gefragt, wie ich mir das Geld fiir eine
solche Maschine zusammensparen konnte. Und nun stand sie wie
ein Wunder vor mir.

»Sie brauchen nichts dafiir zu tun®, sagte Monika. ,,Sie ist ein
Geschenk.”

Ich glaube, ich habe vor Freude geweint.

»Sie weint wieder®, sagte Niga, rollte mit den Augen und ging in
ihr Zimmer.

»Ich habe gestern meinen Mann aus der Wohnung geworfen’,
sagte ich. ,Die Polizei ist gegkommen!*

~War es sehr schwer fiir Sie?", fragte Monika teilnahmsvoll.

»Nein, nein, es war ein Gliickstag, und heute ist ein zweiter
Gliickstag.” Vor lauter Tranen konnte ich kaum sprechen.

Dann machte ich Monika und mir einen Tee. ,,Mein Mann hat
mir das Nasenbein gebrochen’, sagte ich. Ich ging ins Schlafzimmer
und schaute in meinen Papieren. ,,Hier, sehen Sie®, sagte ich. ,Dies
ist das Attest von dem Arzt im Irak.”
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»Unglaublich®, sagte Monika. ,Haben Sie keine Anzeige erstat-
tet?”

»Ich habe die Anzeige zuriickgezogen®, sagte ich.

Monika sah mich ungldubig an.

»Wir wiren sonst geschieden worden’, erklarte ich.

,Und wollten Sie die Scheidung nicht?“

»Nein, denn bei einer Scheidung hitte seine Familie meine Kin-
der bekommen. Das ist Gesetz im Irak.”

»Unglaublich®, sagte Monika.

»und das Trommelfell war auch geplatzt.“ Ich zeigte auf das
Attest. ,Hier steht es!”

Und dann weinte ich. Dabei hatte Monika mir gerade eine neue
Néhmaschine geschenkt, und nun musste sie mich trésten.

sWas fiir eine Geschichte®, sagte Monika mitfiithlend.

»Sie hatte wirklich ein Nahstudio®, sagte Niga, die leise hereinge-
kommen war. ,,Es war bei uns im Haus.*

»,Und mein Mann hat mir das Geld abgenommen®, fiigte ich
hinzu.

»Nicht zu fassen!“

»Aber ich war froh, dass ich nicht mehr allein war. Endlich war
ich mit anderen Frauen zusammen.*

»5ind Sie denn Muslima?*, fragte Monika.

»Mein Mann ist Muslim®, sagte ich. ,,Er ist strenggldubig.”

»Glauben Sie an Gott?", fragte sie.

»Nicht an Allah®, sagte ich. ,,Er ist der Gott meines Mannes.“

»Beten Sie?*, fragte Monika.

»Ja, sehr oft®, sagte ich.

Sie nickte und sagte nichts mehr. Wir saflen noch lange zusam-
men. Drauflen wurde es irgendwann dunkel.

Als Nigin kam, war Monika sehr erstaunt. ,,Ist das Thre Tochter?*,
fragte sie mich.

,»Ich bin Nigin®, sagte Nigin.

»Ich habe von dir gehort®, sagte Monika. ,,Du hilfst den Leuten.”
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»Im Moment habe ich keine Termine frei®, sagte Nigin.
Monika sah sie neugierig an. ,Ich komme wieder, Frau Saeed",

sagte sie dann. ,,Ich habe noch ein winzig kleines Anliegen.“

Nach einigen Tagen kam Monika wieder zu uns. Sie hatte Nigin auf
dem Parkplatz getroffen. Nigin trug ein Paket.

»1ch bin es, Nigin®, damit klopfte sie an der Tiir.

Als das Paket auf dem Tisch lag, befiihlte Nigin die weiche Ober-
fliche mit einem Finger.

»1ch habe etwas fiir Sie, Frau Saeed®, sagte Monika. ,,Es ist aber
keine Kleinigkeit, ich hatte da eine falsche Vorstellung.*

»Das macht nichts®, sagte ich. ,,Ich helfe sehr gerne.”

»Es ist ein Vorhang, der gekiirzt werden muss.“

»Ich habe schon Vorhidnge im Irak gemacht®, sagte ich. , Nigin
und Niga kdnnen mir helfen, dann lernen sie etwas fiir den spéteren
Haushalt, wenn sie einmal heiraten.“

»1ch heirate nicht®, sagte Nigin.

»Ich heirate auch nicht®, sagte Niga, ,wenn sie nicht heiraten
muss.“

»Ich meine es ernst®, sagte Nigin.

»Alle sagen Ich meine es ernst®, sagte Niga. ,Was ist los mit euch?“

~Wenn ich Arbeit habe, dann denke ich nicht so viel nach®, sagte
ich.

Vorsichtig legten wir den Vorhang auseinander. Er war gewaltig.
Wenn Monika an unserem Balkon stand, dann ging er durch das
Wohnzimmer, die ganze Diele, und immer noch hielt Niga in der
Kiiche ein Stiick von ihm in der Hand.

»Alles weifl, sagte Niga.

»Eine ganze Wohnung in Weif3*, sagte Monika.

Der Stoff war wunderbar leicht in meinen Hianden. ,Wie ein

Traum ist dieser Vorhang", sagte ich. ,,Ein weifler Traum.“
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»Kann ich ihn jetzt loslassen?®, fragte Niga.

,»Niga, stell dir vor, der Vorhang wiirde drauflen die Treppe he-
runterlaufen, auf die Strafle, immer weiter wie ein Fluss, den nie-
mand aufhalten kann.“

»Das ist ein schoner Gedanke®, sagte Monika.

,»Ich lasse ihn dann los®, sagte Niga.

»Eine ganze Welt in Weif3%, sagte ich.

S
3

»Monika ist eine Christin®, sagte Nigin. ,,Sie hat es mir gerade ge-
sagt.”

Jetzt sah ich das Kreuz, das Monika um den Hals trug. ,Der Vor-
hang ist fiir unsere Kirche®, sagte sie.

»S0 weil$?, fragte ich erstaunt. ,,In einer Kirche?“

,Wir glauben an das Licht erklarte Monika. ,,Deshalb ist alles
hell, voller Farbe, herrlich sagen wir, schon fiir den Herrn.®

Ich stellte mir den Vorhang vor, wie er vor einem langen Fenster
hing und das Licht von drauf8en zu herrlichem Licht werden liefs.

»In unserer Moschee war alles dunkel®, sagte Nigin. ,Wie in
einem Keller.“

»Aber das Licht kommt doch von Gott!? Wir ziehen unsere
schonsten Kleider an, wenn wir in die Kirche gehen!”

»Im Islam miissen die Frauen sich verhillen - richtig schwarz
einwickeln!®

,Will Allah sie denn nicht sehen?®, fragte Monika. ,Hat er nicht
Freude an ihrer Schonheit, die er erschaffen hat?“

Niga sah Monika an, als konne sie nicht glauben, dass sie diese
Frage gestellt hatte.

»Ich glaube, an Frauen hat Allah iiberhaupt keine Freude®, sagte
Nigin.

»Aber warum nicht? fragte Monika. ,,Frauen sind doch das
Leben!®
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»Nein, im Islam sind sie nur Frauen®, sagte Niga knapp.

»Im Irak gibt es sehr viele schlechte Manner in den Moscheen®,
sagte ich. ,,Es gibt gute Ménner, aber sie gehen nicht in die Mo-
schee.”

»1hr habt viel erlebt®, sagte Monika. ,Wir wissen alle diese Dinge
nicht.”

»1st der christliche Gott streng?®, fragte Nigin.

»Streng?®, fragte Monika. ,Wie meinst du das?“

»Allah zwingt mich, ein Kopftuch zu tragen. Zum Beispiel.”

»und iiberhaupt zu Sachen, die nicht schén sind! sagte Niga.

»Allah ist wie ein Gefangnisaufseher. Und mein Vater schlégt
mich, weil er an Allah glaubt und Allah das so will®, sagte Nigin.

»Dein Vater schldgt dich? Auch die Kinder?“ Monika sah mich
entsetzt an.

»Jetzt nicht mehr!™ Nigin grinste sie an. ,,Er ist jetzt in einem
Camp.”

»1st das nicht schwer fiir dich? fragte Monika.

»1ch hoffe, es ist schwer fiir ihn!®, sagte Nigin frech. ,,Im Camp
kann er Mdinner schlagen.®

»Nigin meint es nicht so, sagte ich leise.

»Doch, sie meint es so!", rief Nigin.

»Ihr werdet sehen, eine Kirche ist ganz anders®, sagte Monika.

»Ich werde den Vorhang zu der Kirche bringen, wenn er fertig
ist", sagte Nigin. ,Wir haben es besprochen.”

Monika schrieb eine Adresse auf eine Karte. Niga war von der
Kiiche her unter dem Vorhang hindurchgegangen. Ich wollte ver-
suchen, sie daran zu hindern, aber der Stoff war sehr fein.

»1ch bin ein Gespenst!*, rief Niga.

»Sei vorsichtig, Niga!®, rief ich.

»Nein, sie ist ein Engel!*, rief Nigin.

»1ch bin eine tote Frau. Thr miisst Angst vor mir haben!”

Langsam ging die tote Frau in das Wohnzimmer. Ich hoffte nur,

dass sie wusste, wie empfindlich der Stoff war.
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Jetzt breitete die tote Frau die Arme aus. ,,Ein Engel!*, rief Nigin.

»Quatsch nich’!, rief die tote Frau.

Der Vorhang bedeckte nun das ganze Wohnzimmer. ,,Huuh!*
rief Niga. ,,Huuh!“

sWeif3, rief ich. ,, Alles weif3!*

»Licht - so viel Licht! rief Nigin.

Nigin brauchte sehr lange, bis sie von der Kirche zuriickkam. Dabei
war die Kirche nicht weit entfernt, nicht weiter als zehn Minuten
zu Fufs.

,»Nigin hat das Handy ausgeschaltet®, sagte Niga. ,,Ich kann sie
nicht erreichen.®

»Was soll ihr schon passiert sein?® sagte ich leichthin. Aber ich
machte mir grofe Sorgen. Es war gut, dass meine Kinder kein Kopf-
tuch mehr tragen mussten, aber sie nahmen sich Freiheiten wie
deutsche Frauen. Der Vater war fort, aber ich hatte ihn nicht erset-
zen konnen. Niga horte nur auf eine Person - das war Nigin! Und
Nigin? Sie horte auf niemanden! Aber ich dachte bei mir, dass es
besser war, keinen Mann zu haben als diesen Mann.

,Vielleicht muss sie die Gardine authidngen®, sagte Niga.

,»Nein, die Gardine wird gewaschen und dann feucht aufgehédngt.”

»Ach sof, sagte Niga und hatte es bereits wieder vergessen.

»Merk dir das!®, sagte ich.

,Okay*, sagte Niga.

Endlich schellte es. ,,Nigin, ich bin’s, Nigin®, rief es in die Anlage.
Ich driickte jhr auf.

»Ich bin Nigin!“, klopfte es. Also schloss ich auf.

Nun stand sie in der Tiir - rot im Gesicht, weil sie gelaufen war.
»Setzt euch’, sagte sie. ,Ich muss euch etwas erzdhlen.”

Ich stellte ihr ein Glas Wasser hin. Selbst Niga war gespannt, was
Nigin in der Kirche erlebt hatte.
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»Die Kirche ist ein grofles Gebdude. Unten war eine Frau, die mir
sagte, dass ich die Gardine oben hinlegen solle.”

Niga sah wieder auf ihr Handy.

»Dann stand ich in einem groflen Raum mit hellem Holzboden.
Dort, wo die Christen beten. Viele rote Stiihle, in der Mitte ein brei-
ter Gang. Alles sehr schon, wie die Christin es gesagt hat. Ein hol-
zernes Pult. Hinten eine blaue Wand, davor ein Kreuz aus dunklem
Holz. Rechts ein langes Fenster ohne Vorhang. Sollte ich den Vor-
hang dorthin legen? Ich wusste es nicht und setzte mich auf einen
der Stithle. Da horte ich hinter mir eine Stimme. Ein alterer Mann,
ein wenig dick. Er trug ein violettes Hemd, einen weiflen Kragen,
aber eine Jeans. Mir kam es so vor, als sei er die ganze Zeit schon
dort gewesen. Er war unsichtbar gewesen, ganz sicher! ,Ich bin ge-
kommen, um deine Fragen zu beantworten, sagte er. Das war schon
sehr merkwiirdig, findet ihr nicht!?“

»Sehr merkwiirdig.“ Ich sagte es auch fiir Niga.

»Haben Sie Zeit?, fragte ich den Mann. — ,So viel Zeit, wie du
Zeit hast’, sagte er. - ,Ich kenne eine Christin; sagte ich. Warum ist
sie eine Christin? Das mochte ich wissen. — ,Es gibt viele Griinde,
sagte der Mann. - ,Ich will den wichtigsten Grund wissen, sagte
ich. - ,Das Allerwichtigste ist, dass Jesus ein Mensch war’, sagte er. —
,Mohammed ist auch ein Mensch;, sagte ich.“

»Nigin, in einer Kirche unterbricht man doch den Mann nicht!*,
rief ich.

Niga sah erschrocken von ihrem Handy auf.

Aber Nigin hatte meine Ermahnung nicht gehort. ,,,Das Aller-
wichtigste ist, dass Jesus ein Mensch war und dass er Gottes Sohn
ist, sagte der Mann. - ,Das ist das Allerwichtigste?‘ fragte ich. -
,Mit Abstand!, sagte der Mann. — ,Aber warum?;, fragte ich. -
Weil Gott uns durch ihn nah ist; sagte der Mann. ,Jesus fithrte
ein Leben wie wir, er litt, er starb, er wurde geboren. Er ist ein
Mensch wie du gewesen.® - Wie ich?; fragte ich. - Er sagte fei-
erlich: ,Der Gott der Christen ist dir viel ndher als Allah. In den
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Biichern der Juden und im Koran; erklirte er, ,spricht Gott zu
einem Propheten. Seine Botschaft wird den Menschen von einem
Menschen iiberbracht. Das Christentum aber ist vollig anders.® -
Wegen Jesus, der Mensch ist wie wir, aber auch Gottes Sohn ist?,
fragte ich. - ,Jesus ist wie du’, sagte der Mann. ,Aber in seinen
Augen siehst du Gott.

Ich fiihlte, dass ich etwas gehort hatte, was fiir mich bestimmt

<«

war. Mein Hals schniirte sich zusammen, mein Herz schlug wie
wild. Nie wieder wiirde mich das loslassen, was ich eben gehort
hatte. Ein Gott, der nicht nur Gott ist. Ein Gott, so nah wie das
eigene Leben. Ein Gott, dem ich begegnet war, ohne es zu wissen.
Ohne zu verstehen, hatte ich Tranen in den Augen.

Nigin sah mich erstaunt an.

,»Schone Worte sind das, Nigin®, fliisterte ich. ,,Sprich weiter, Kind.*

,»Gibt es keine Vorschriften von Gott?| fragte ich den Mann. -
,Nein, sagte er, ,keine Vorschriften. Wenn du an Jesus glaubst und
sein Leben annimmst, bist du eine Christin.° Dann stand er auf und
ging. Und ich ging erst, nachdem ich lange dort gesessen hatte.”

Ich wischte mir die Tranen aus den Augen.

,Und wisst ihr, was merkwiirdig ist?“, fragte Nigin und stief8 Niga
an.

»Nein, weif$ ich nicht, sagte Niga.

»Als ich die Frau unten gefragt habe, wer der Mann gewesen sei,
da hat sie gesagt, niemand sei an ihr vorbeigekommen, weder herein-
gekommen noch hinausgegangen. Der Pfarrer komme erst spéter.”

,Vielleicht war es Jesus, wenn er solche Sachen sagt.“ Niga duckte
sich, weil Nigin einen Kugelschreiber nach ihr warf.

»Jedenfalls, jetzt bin ich Christin®, sagte Nigin.

Ich umarmte Nigin, weil ich so gliicklich fiir sie war.

,Was kann ich eigentlich werden, wenn ich keine Christin werden
will?% fragte Niga.

An vielen Tagen habe ich um mein schreckliches kurdisches

Leben geweint. Mein Mann hatte unser Leben verlassen miissen —
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eine Last war von mir genommen worden, aber nun kamen Dinge
hoch, wie befreit von ihm. Schone Dinge, die ich gerne in mein
neues Leben mitnahm, aber auch ein Schmerz, der meinen Kopf
ausfiillte, als gebe es nur ihn.

Heute war so ein Tag, an dem es mir vorkam, als flosse nicht Blut
in meinem Korper, sondern Traurigkeit.

Immer kam Nigin in mein Zimmer, wenn ich zu lange allein dort
war. ,Du hast wieder geweint®, sagte sie.

»Nein, mir geht es gut.”

»Lig mich nicht an®, sagte sie. ,, Ich sehe an deinen roten Augen,
dass du geweint hast.”

Sofort kamen die Tranen wieder. Und dann wartete Nigin an
meiner Seite, bis ich etwas sagen konnte.

,Es ist meine Schuld, dass ihr ein Leben ohne einen Vater habt®
sagte ich.

»Es ist besser so, sagte sie.

»Warum habe ich nicht einen anderen Mann heiraten kénnen?
Warum musste es Umar sein? Was wire es fiir ein schones Leben
gewesen mit einem guten Mann!?“

»Es ist nicht deine Schuld!“

»Ich werde meiner Familie niemals verzeihen, dass sie mich
verkauft haben®, sagte ich. ,,Mein iltester Bruder hat mich, seine
Schwester, an diesen Mann verkauft, um sich selbst eine Frau kau-
fen zu konnen. Ich werde ihm niemals vergeben kénnen und auch
meiner Mutter nicht.”

Nigin wusste, dass es mir besser gehen wiirde, wenn ich reden
konnte.

»Eine grofle Familie waren wir — und nun habe ich nichts mehr,
sagte ich traurig.

»Ah, hier seid ihr.“ Niga schaute kurz herein und ging dann wie-
der.

,Ohne diese Familie hatte ich die Schule zu Ende machen konnen'

sagte ich. ,Weif3t du, ich kannte ein Méadchen, die jetzt Journalistin ist.
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Aber sie hatte grofies Gliick. Ihre Familie war arm, und weil ihre Mut-
ter krank war, haben die Briider sie nicht verkauft. Wer hitte ihnen
sonst den Haushalt gemacht, nicht wahr!? Und spiter hat sie ein Sti-
pendium bekommen, weil sie immer selbst gelernt hat. — Ich hatte
jetzt Lehrerin oder Arztin sein konnen.”

»Mutter, wenn du Lehrerin wirst, héttest du uns nicht bekom-
men. — Siehst du, jetzt lachst du wieder.”

»Ich denke nur manchmal, dass ich ein anderes Leben hitte fith-
ren kénnen', sagte ich. ,,Aber natiirlich bin ich gliicklich, solche
Kinder zu haben!*

sWir werden ein schones Leben in Deutschland haben®, sagte
Nigin.

Dann lief} sie mich allein, weil ich schlafen wollte. ,,Ich schaue
aber, ob du wirklich schléfst. — Die Tiir bleibt offen!, sagte sie
streng.

JWer braucht einen Mann, wenn er eine solche Tochter hat?
fragte ich.

Und wir lachten tiber unsere merkwiirdige Familie.

Als ich schlief, hatte ich einen Traum. Und eine deutliche Erinne-
rung daran, wie ich sie sonst nicht habe.

Ich befand mich in einem grofien Haus. Es war dunkel dort, die
Fenster waren so klein, dass sie sehr wenig Licht hereinlieflen. Wie
kleine Scharten waren sie — niemand hitte hinausklettern kénnen.
Ich war allein, denn ich horte nur die Gerdusche von drauflen - ein
dunkles Grollen wie von dem Miillwagen, wenn er die Abfalltonnen
unter unserem Fenster leert.

Da spirte ich, dass der Boden unter meinen Fiiflen sich be-
wegte — erst wie ein sanftes Schiitteln, dann immer heftiger, bis die
Bodenplatte unter mir aufsprang und die Decke tiber meinem Kopf
mit einer dichten Staubwolke einstiirzte. Ich konnte nichts sehen
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