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PROLOG

Sei du selbst die Veränderung, die du dir wünschst 
für diese Welt.

(Mahatma Gandhi)

Fröhliche Feststimmung herrscht in meinem Garten. 
Genau so liebe ich es! Herrlich laue Sommerluft weht über 
den Feiernden, die zwischen gut tragenden Obstbäumen 
und duftenden Blumenstauden umherschlendern oder 
zusammenstehen. Die weiße, festlich mit bunten Blumen 
geschmückte Kaffeetafel mitten auf der Wiese ist noch 
unberührt.

Ich klopfe ans Glas und meine Gäste kommen in die 
Runde, damit wir anstoßen können.

„Prost, ihr Lieben! Auf uns! Ich freue mich sehr, dass ihr 
gekommen seid, um mit mir das 15-jährige Jubiläum mei-
ner kleinen privaten Pflegeeinrichtung zu feiern.“ Ich hebe 
mein Glas und schaue glücklich in die Runde. Wie bin ich 
reich beschenkt mit meinen Beziehungen zu Freunden, Nach-
barn und Familie!, denke ich.
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„Auf dich!“, ruft Eckhardt.
„Auf die Alten hier!“, rufen drei andere Gäste fast gleich-

zeitig.
„Ja, wahrhaftig. Auf meine Alten!“, ergänze ich und 

stoße mit jedem meiner zwölf Gäste an.
Inge kommt auf mich zu und fragt:
„Hast du im Moment auch Leute hier, die du betreust?“ 
Ich bin etwas erstaunt über diese Frage, weil ich keine 

Feier in größerem Stil vorbereiten und durchführen könnte, 
wenn ich Leute in meinem Haus zu betreuen hätte. Also 
antworte ich:

„Nein, jetzt nicht, wenn ich privat was vorhabe, kann 
ich keine Gäste versorgen. Ich befürchte, da würde eins 
von beidem leiden. Aber übernächste Woche kommt wie-
der jemand.“

„Wie viele Leute haben hier bei dir im Lauf der Jahre 
eigentlich schon Zuflucht gefunden?“, fragt Alfred augen-
zwinkernd.

„Hm, Zuflucht  …“, wiederhole ich und muss über den 
Ausdruck lachen. „Die meisten meiner Gäste waren hier 
eher wie Urlauber, würde ich mal sagen – sowohl, was die 
Aufenthaltsdauer angeht als auch vom Komfort her.“

„Erzähl doch mal!“, bittet Elisabeth.
„Da ist so viel passiert in den vergangenen 15 Jahren! Für 

manche war mein Haus tatsächlich eine Zuflucht, weil sie 
aus einer Notlage heraus zu mir kamen. Einmal rief Frau 
Schmidt von der Beratungsstelle an, morgens um 7 Uhr, 
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und fragte, ob ich jetzt sofort einen Mann mit Demenz 
bei mir aufnehmen könne. Seine Frau, die ihn versorge, sei 
ins Krankenhaus gekommen. Ob er denn nachts schlafen 
würde, fragte ich. Ich muss das immer fragen, weil ich die 
Arbeit hier allein mache.

,Soviel ich von den Angehörigen erfahren konnte, schläft 
er nachts. Das dürfte kein Problem sein‘, war Frau Schmidts 
Information. Also willigte ich ein, noch bevor der Tag rich-
tig begonnen hatte.

Und dann kam er, ein Riesenkerl. Er roch nach Rauch 
und  … naja, also, um der Wahrheit die Ehre zu geben: 
Er stank regelrecht. Nachdem er dann am Abend frisch 
geduscht und umgezogen war, half ich ihm ins Bett. Doch 
als ich später nach ihm schaute, war sein Bett leer.“

„Ach du Schreck!“, ruft Elisabeth und hält die Hand vor 
den Mund.

„Ja. Ich war in der Tat zu Tode erschrocken.“
„Und? Wo war er?“
„Ich habe ihn im Wintergarten gefunden. Da lag er auf 

der Bank und schlief fest.“
„Du meine Güte, wie aufregend.“ Elisabeth greift sich 

ans Herz.
„Das könnte ich nicht.“
„Das verstehe ich, aber weißt du: Ich liebe diese Heraus-

forderung. Und ich liebe die Alten. Manchmal allerdings 
waren die Angehörigen anstrengender als die Gäste selbst“, 
ergänze ich und schaue zu meinem Mann Uwe hinüber, 
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der zugehört hat, und wir zwinkern uns schmunzelnd zu. 
Wahrscheinlich denkt er bei meinen Worten an dieselben 
Leute wie ich.

„Heißt herausfordernd, dass das sehr schwierige Leute 
waren?“, will Eva wissen und setzt nach:

„Musst du denn eigentlich alle Personen bei dir aufneh-
men, die anfragen?“

„Ich muss erst mal gar nichts! Die Entscheidung, ob ich 
jemanden bei mir aufnehme, liegt allein bei mir. Wenn eine 
Anfrage kommt, checke ich zunächst mal ganz bestimmte 
Dinge ab, und dann muss ich überlegen, ob Die- oder Derje-
nige zu mir passt und zu den anderen Gästen, die zeitgleich 
hier sind. Und ich muss natürlich abklären, ob ich den ent-
sprechenden Pflegefall ,händeln‘ kann.“

„Hanne, es ist so gut, was du hier machst!“
Alfred hebt noch einmal sein Glas und prostet mir zu.
„Danke schön!“, entgegne ich, verbeuge mich leicht und 

freue mich über dieses Lob.
Ich selbst empfinde tatsächlich auch, dass es etwas 

ganz Besonderes ist, was ich hier in meinem Haus 
geschaffen habe. Jede Begegnung ist besonders. Jeder 
Tag ist  besonders. Und jetzt feiern wir, dass ich meinen 
 speziellen Betreuungsservice schon seit 15 Jahren anbie-
ten kann.

Innerlich habe ich mich oft darüber gefreut, wenn ich 
besondere Menschen bei mir aufgenommen hatte, und 
wenn ich Vertrauen und Liebe oder sichtliches Wohlsein 
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bei den Alten gespürt habe. Und wie oft habe ich für mich 
allein gefeiert, dass es gut war? Immer!

Meine erwachsenen Kinder, die sehr engagiert das Jubilä-
umsfest gestalten, rufen zu Tisch. In fröhlicher, ausgelasse-
ner Stimmung sitzen wir und feiern das Leben miteinander.

„Sag mal, wie bist du denn eigentlich auf die Idee gekom-
men, so eine Arbeit hier anzubieten?“, fragt Bernhard, der 
neben mir sitzt.

Er schlürft genüsslich seinen Kaffee und hat sich gerade 
ein dickes Stück Schwarzwälder Kirschtorte genommen.

„Habe ich dir das damals nicht erzählt?“
Bernhard schüttelt den Kopf:
„Du wolltest das immer mal, aber irgendwie kam es dann 

doch nicht dazu.“
„Oh, naja, es ist eine längere Geschichte“, sage ich.
„Jedenfalls war der Impuls zum einen Ärger über die 

schlechte Bezahlung in der Senioreneinrichtung, in der ich 
damals gearbeitet habe, und zum anderen Wut darüber, wie 
wenig die Alten insgesamt in unserer Gesellschaft geach-
tet werden. Ich habe immer geahnt, dass es eine Möglich-
keit der Betreuung geben muss, in der ich die Senioren mit 
genügend Zeit und mit Leidenschaft versorgen kann.“

„Ist das in den üblichen Senioreneinrichtungen nicht 
möglich?“

„Kommt darauf an, welchen Anspruch ich als Fachfrau 
oder als Bewohner habe. Und das ist ohnehin von Einrich-
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tung zu Einrichtung verschieden. Da darf man nicht alles 
über einen Kamm scheren. Das Gute an einem Altenheim 
ist auf jeden Fall, dass es für Leute ohne Angehörige einen 
Platz gibt, wo sie in der Regel gut versorgt werden. Aber nur 
Versorgen war mir einfach zu wenig.“

„Mich interessiert, wie deine Familie da mitgespielt hat“, 
fragt Marion, die mir gegenübersitzt. „Also, ich weiß nicht, 
ob ich immer wieder fremde, alte Leute in meinem Haus 
haben wollte.“

„Um ehrlich zu sein: Als ich mit der Idee kam, waren erst 
mal alle dagegen. Sie fanden das absurd. Das konnte ich 
sogar verstehen und nachvollziehen. Wir hatten Oma und 
Opa nicht bei uns im Haus und auch sonst hatten wir als 
Familie keine Beziehungen zu alten Leuten. Da musste ich 
mein Vorhaben erst einmal auf Eis legen. Aber begraben 
habe ich den verrückten Plan nicht. Ich war einfach begeis-
tert von der Idee, und irgendwie wusste ich, dass das Pro-
jekt durchführbar wäre.“

„Wie kam es dann dazu, dass du es schließlich doch 
gemacht hast?“

„Es hat mich ein bisschen Überredungskunst gekostet“, 
gebe ich zu und schaue zu Uwe hinüber. Ich höre ihn gerade 
eine witzige Anekdote erzählen, die wir mit den Alten erlebt 
haben. Und ich muss lachen über seinen unverwechselba-
ren Humor.

„Hast du das gehört, Marion, wie Uwe jetzt darü-
ber spricht? Dabei war er am Anfang sehr skeptisch. Er 
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konnte sich das Projekt absolut nicht vorstellen. Und die 
Kinder …“

Ich lasse den Satz unvollendet in der Luft hängen und 
beiße in meine Nussecke.

„Hm, die schmeckt ja gut!“, unterbreche ich unser 
Gespräch und erkläre stolz: „Die hat Lea, unsere Jüngste, 
gebacken.“

Mit geschlossenen Augen koste ich das leckere Gebäck, 
bevor ich weiterrede:

„Naja, gerade sie war es, die überhaupt nicht wollte, dass 
ich alte Leute ins Haus hole. Immerhin war sie ja noch am 
längsten zu Hause. Unsere beiden anderen waren ja zeit-
weise schon ausgeflogen. Aber mein stärkstes Argument 
war dann, dass ich meiner Familie versprochen habe, dass 
ich jederzeit sofort aufhören würde, wenn wir merken wür-
den, dass dieses Konzept nicht zu uns und unserem Leben 
passt.“

„Und? Hat es auch mal nicht gepasst?“, hakt Marion 
nach.

„Es war von Anfang an richtig gut. Klar, die Betreuung 
der alten Gäste war ausschließlich mein Part. Zugegeben, je 
nachdem, wen ich im Laufe der Zeit hier beherbergt habe, 
hat sich die übrige Familie auch schon mal zurückgezogen. 
Aber als Mutter und Hausfrau war ich nebenher immer prä-
sent, was alle gut fanden.“

Lea kommt an unseren Tisch und bringt frischen Kaffee.
„Allerdings!“, bestätigt sie „Obwohl ich keine Beziehung 
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zu alten Menschen hatte, denke ich heute ganz anders dar-
über. Ich finde es klasse, dass Mama das durchgezogen hat.“

Dieses schöne Gartenfest ist ein Highlight, an das ich mich 
noch immer gern erinnere. Neben all den Glückwünschen 
und Ermutigungen, die ich an diesem Jubiläum von mei-
nen Freunden und Weggefährten bekommen habe, war 
diese Wertschätzung aus dem Mund meiner eigenen Toch-
ter wohl die schönste Bestätigung meiner Arbeit der letzten 
15 Jahre. Eine Arbeit, die mir eine Fülle an bereichernden 
Begegnungen beschert hat, an denen ich Sie in diesem Buch 
teilhaben lassen möchte.
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FREUDE AM LEBEN

Margarete

Dankbare Menschen sind wie fruchtbare Felder. Sie geben das 
Empfangene zehnfach zurück.

(August von Kotzebue)

„Ach wie schade, dass du wieder wegmusst, du kannst gerne 
noch bleiben. Es ist schön mit dir.“ So verabschiedete ich die 
95-jährige Margarete und fügte noch an:

„Ich habe das Gefühl, als wären wir verwandt.“
„Ja, das sehe ich auch so. Wir lieben uns.“
Margarete nahm mich in ihre dünnen, zittrigen Arme 

und drückte mich fest an sich. Sie winkte noch und ging 
mit ihrer Tochter Susanne vorsichtig die Außentreppe 
runter.

Ich erinnere mich gut daran, wie es war, als Margarete das 
erste Mal von Susanne gebracht wurde, im Sommer 2012. 

9783986950521_1.0_INH_Haeuser_DieLebensweisen_s001-144.indd   159783986950521_1.0_INH_Haeuser_DieLebensweisen_s001-144.indd   15 15.12.23   17:4215.12.23   17:42


