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AUF DER SUCHE  
NACH ABENTEUERN

Nachts rollten unsere Lkw auf ein paar dunkle Gebäude zu. Der 

Schlagbaum dazwischen zeigte: Dies ist die Grenze. Wir hielten an 

und warteten, und plötzlich flammte ein Scheinwerfer auf, Türen 

öffneten sich und Uniformierte in schwarzen Ledermänteln stan-

den neben unseren Wagen.

»Ubiraisja! Sidschas!« – Aussteigen. Sofort.

Ich wurde auf der einen Seite fast aus dem Lkw gezerrt und 

allein in einen halbdunklen Gang begleitet, der nur von wenigen 

Glühbirnen erleuchtet wurde. Meinem Beifahrer erging es auf der 

anderen Seite offensichtlich genauso. Alles war darauf ausgerichtet, 

um zu zeigen: Wir sind groß und du bist klein. Alles an der Grenze 

zwischen Polen und Russland sollte Angst machen – und wenn ich 

daran denke, wie ich mich in dieser Situation gefühlt habe: Es funk-

tionierte gut. Immer wieder stellte ich mir dieselbe Frage: Warum 

bin ich eigentlich hier? Was treibt mich kurz nach Weihnachten nach 

Brest an diese Grenze, wo mich offensichtlich niemand haben will?

Während ich ohne Übersetzer auf Russisch verhört wurde und 

mich fragte, wie es den anderen im Team wohl ging, dachte ich 

zurück daran, wie die Vorbereitungen für diese verrückte Reise vor 

einem halben Jahr begonnen hatten.

Für mich ging alles damit los, dass ich meinen Mund ziemlich 

voll nahm. »Lasst es. Das funktioniert nicht!« Fünfzig Augenpaare 

drehten sich zu mir um. Hätte ich doch meinen Mund gehalten, 

aber ich konnte die Studierenden ja schlecht in ihr Unglück laufen 

lassen.
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Es war 1990, ein Jahr des Aufbruchs. Ganz Deutschland lernte qua-

si nebenbei Russisch. Glasnost und Perestroika waren in aller Mun-

de – Offenheit und Umgestaltung. Die 

innerdeutsche Mauer war bereits gefallen, 

doch die Sowjetunion gab es noch. Dort 

kämpfte Michail Gorbatschow als Staats-

präsident gegen den Zusammenbruch. 

Erst gegen den seiner Sowjetunion, dann 

gegen den seiner eigenen Macht – beides war vergeblich. Jahrzehn-

telang hatte die Sowjetunion scheinbar alles im Griff. Jetzt nicht 

mehr. Die Supermacht war wirtschaftlich am Ende, und Gorbat-

schow machte genau das zum Thema. Immer wieder bat er des-

wegen international um Hilfe. Über den STERN wandte er sich 

zusammen mit Helmut Kohl an die Deutschen. »Helft Russland! 

Millionen Menschen droht ein Hungerwinter« war der Titel der 

November-Ausgabe, eines ganzen Heftes.

Und die Botschaft kam an. In Gießen trafen sich die Studentin-

nen und Studenten von Campus für Christus und diskutierten da - 

rüber. Das US-Missionswerk war schon eine ganze Weile in Deutsch-

land unterwegs – mit dem Schwerpunkt, Studierende für ein Leben 

mit Jesus zu gewinnen. Die 1980er-Jahre waren eine politisch 

bewegte Zeit, außerdem waren einige aus der Gruppe ursprünglich 

Russlanddeutsche, und einer war mit einer Lettin verheiratet. Sie 

waren nicht nur Christen, sie waren persönlich betroffen. 

»Da können wir als Christen doch nicht zusehen.«

»Stimmt, wir müssen etwas machen.«

»Aber was?«

So weit, so gut. Ich hatte zu dieser Zeit nichts, aber auch gar 

nichts mit Campus für Christus, Russland oder Studierenden zu 

tun. Ein paar Jahre zuvor hatten Claudia, meine Frau, und ich 

uns entschieden, als Christen zu leben. Ich verdiente mein Geld 

»Helft Russland!  
Millionen Menschen  
droht ein Hungerwinter« 
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als Fuhrparkleiter einer Spedition, hatte dort reichlich zu tun und 

meine Arbeit gefiel mir gut. Ich war also absolut nicht auf der Suche 

nach etwas Neuem. Warum auch? Bei Claudia sah das anders aus. 

Sie arbeitete als medizinisch-technische Assistentin in der Genfor-

schung. Den weißen Kittel und die Laboratmosphäre in der Unikli-

nik hatte sie nie gemocht. Sehr oft ging es bei ihrer Arbeit um die 

Diagnose von erblich bedingten Krankheiten und damit verbunden 

um Stammzellenforschung. Das machte ihr zunehmend Mühe.

Wir hatten es uns angewöhnt, regelmäßig morgens beim Früh-

stück miteinander zu beten. Dabei sprachen wir mit Gott auch über 

unsere Herausforderungen, zum Beispiel Claudias Arbeitssitua-

tion: »Herr, gib uns Klarheit, wie es damit weitergehen soll.« Um 

meine Arbeit ging es dabei nicht. Die war okay. Eines Morgens – 

wir hatten wieder einmal für Claudias Zukunft gebetet – rief sie 

mich bei der Arbeit an und verkündete mir: »Du, Klaus, mir ist eben 

gekündigt worden.« Meine erste Reaktion war: »Das war aber eine 

schnelle Gebetserhörung.«

Damit war meine Frau arbeitslos. Weil ich gut verdiente, konnte 

sie in aller Ruhe ihre Fühler ausstrecken, wie es für sie weitergehen 

sollte. Vielleicht wäre es gut, ein Praktikum in einem ganz anderen 

Bereich zu machen, überlegten wir.

»Gute Idee«, meinte ein Freund von uns dazu. »Ihr wisst doch, 

dass ich gerade im Medienteam von Campus für Christus mitarbei-

te. Und ich habe gehört, dass dort jemand für die Rezeption gesucht 

wird. Willst du dich nicht einmal bewerben?«

Claudia tat es und wurde direkt zu einem Vorstellungsgespräch 

eingeladen. Als sie anschließend nach Hause kam, konnte sie sich 

vor Lachen kaum halten. »Die wollten gar nichts Fachliches von mir 

wissen, sondern eigentlich nur, ob ich gläubig bin und ob ich 

schwanger wäre. Ich habe den Praktikumsplatz!« So kam Claudia 

zu Campus für Christus in Gießen. Durch ihre Arbeit als Rezeptio-
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nistin lernte sie die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter schnell ken-

nen und bekam vieles mit, was in dem Missionswerk lief. Sie hörte 

dabei auch die Fragen der Studierenden und bekam ihre ersten 

Ideen zu einer Hilfsaktion mit. Praktisch, wie sie ist, meinte sie zu 

mir: »Das wäre doch etwas für uns. Da könnten wir vielleicht mit-

machen.« Der Logistiker in mir sagte sofort Ja, aber wie sollte das 

konkret aussehen? Ich hatte immerhin eine volle Stelle. Bald darauf 

traf sich die Gießener Studierendengruppe zur ersten Planung der 

Aktion Hungerwinter.

Claudia und ich waren dabei.

Gut fünfzig Studentinnen und Stu-

denten diskutierten hin und her und ent-

wickelten ihre Ideen. Sie wollten ein paar 

Hilfsgüter sammeln und diese mit VW-Bus-

sen in den Osten transportieren. Riga und 

Leningrad waren als Ziele im Gespräch, 

weil dorthin bereits Kontakte bestanden.

In dieser Situation konnte ich mich nicht zurückhalten und rief: 

»Bleibt lieber daheim. So wie ihr das plant, kann es nicht funktio-

nieren. Macht euch nicht unglücklich.« Ich dachte an meine Arbeit 

und die ganzen Schwierigkeiten, die wir als Profis in der Spedi-

tion mit Fahrten hinter den Eisernen Vorhang hatten. Hilfsgüter in 

Kleinbussen, der Grenzübertritt in den Ostblock, die Zollformali-

täten: Wie sollte all das funktionieren? Und auf langen Strecken ins 

Ausland konnte so einiges passieren.

Ein Student des Leitungskreises sprach mich anschließend 

direkt an: »Demotiviere uns nicht. Wenn du weißt, wie es geht, 

dann hilf uns doch.«

»Okay. Ich bin dabei.«

Was war meine Motivation? Mein Glaube? Hilfe für notleidende 

Menschen? Nein. Es war reine Abenteuerlust. Ich war 25. Für mich 

Für mich ergab sich  
die Chance, einmal in  
den geschlossenen 
Ostblock zu kommen –  
ich war dabei.
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ergab sich die Chance, einmal in den geschlossenen Ostblock zu 

kommen – ich war dabei.

Gleich zu Beginn stellte ich in der Studierendengruppe eines 

klar: »Ihr stellt den Leiter. Aber wenn ich mich um die Logistik küm-

mern soll, dann kümmere ich mich auch darum. Dann bin ich in 

diesem Bereich der Chef und sage, wo es langgeht.«

Sie waren einverstanden, und damit 

ging es los.

Schließlich war unser Konvoi
bereit und die Aktion Hungerwinter konnte beginnen.

Mit einem Konvoi aus vielen Kleinbussen wollte ich nichts zu tun 

haben. Ich erklärte also meinem Chef unser Vorhaben, bat ihn um 

seine Unterstützung, und er stellte uns tatsächlich einen Vierzig-

tonner zur Verfügung. Ein befreundeter Spediteur aus Gießen lieh 

mir einen zweiten Vierzigtonner. Ein weiterer Unternehmer stellte 

uns den Sprit zur Verfügung, den wir für die gesamte Tour brauch-

ten.

»Wieso tanken wir nicht einfach unterwegs?«, wollte jemand 

wissen.

Sie waren einverstanden, und damit 

ging es los.

Schließlich war unser KonvoiSchließlich war unser Konvoi
bereit und die bereit und die AktionAktion HungerwinterHungerwinter konnte beginnen. konnte beginnen.Hungerwinter konnte beginnen.HungerwinterHungerwinter konnte beginnen.Hungerwinter
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»Ganz einfach«, erklärte ich, »wir fahren mitten in den real exis-

tierenden Sozialismus hinein. In eine Planwirtschaft. Ohne irgend-

welche zugewiesenen Tankgutscheine bekommst du da keinen Die-

sel. Und niemand hat uns und unseren Verbrauch eingeplant.« Also 

stellten wir den Diesel für zwei Lkw und zwei Begleitfahrzeuge für 

eine Fahrt über 5 000 Kilometer in Fässern bereit.

Ich war hochgradig motiviert, weil die Ressourcen zusammen-

kamen, die wir benötigten. Den einen Lkw wollte ich fahren, für 

den anderen hatte ich einen guten Freund angefragt. Die Studie-

renden von Campus für Christus bestimmten einen Konvoileiter, 

es gab mehrere Dolmetscherinnen und Dolmetscher, die Russisch 

und Lettisch sprachen, und Hilfsgüter wurden gesammelt – an der 

Uni, in Kirchen und Gemeinden, aber auch spontan in der Gießener 

Fußgängerzone. Wir erhielten auch Geldspenden für die Transport-

kosten. Alles lief. Trotzdem war die Ladefläche des zweiten Lkw 

kurz vor der geplanten Abfahrt noch leer.

Ein studentischer Leiter meinte: »Wir haben schon mehr Hilfs-

güter gesammelt, als wir je gedacht hätten. Lass es gut sein. Gib 

den Lkw zurück.«

»Die Ressourcen sind doch da, inklusive Lkw und Sprit. Ihr 

könnt den Lastwagen nicht einfach zurückgeben oder habt ihr Gott 

als Chef schon dazu befragt?«

Damit hatte ich einen Nerv getroffen. Sofort wurden Gebets-

gemeinschaften gestartet. Im ersten Moment dachte ich: »Dafür 

ist es jetzt zu spät. Das hilft auch nichts mehr.« Doch ich staunte. 

Direkt nach unserem Gebetstreffen rief ein Schulleiter aus Lünen 

in Westfalen an und meinte: »Ihr könnt die Hilfsgüter jetzt abholen, 

die wir gesammelt haben.«

»Wie viel ist es denn?«

»Schwer zu sagen. Vielleicht Material für einen Siebeneinhalb-

tonner.«
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Die meisten Laien können solche Mengen nicht realistisch 

schätzen und rechnen eher mit zu vielen Hilfsgütern – vor allem, 

wenn sie sie selbst gesammelt und dann in einer kleinen Garage 

gestapelt haben. Doch der Schulleiter hatte seine Kisten unter- 

und nicht überschätzt. Ich fuhr mit dem Vierzigtonner hin, weil 

wir keinen kleineren Lkw zur Verfügung hatten. Erst ärgerte ich 

mich über diese Verschwendung von Ressourcen, aber im Nach-

hinein war ich froh, denn der Laster wurde voll. Auf der Rück-

fahrt nach Gießen war ich stark motiviert. Ich merkte: Wenn ich 

mich für meinen obersten Chef in Bewegung setze, dann geschieht  

etwas.

Trotzdem wollte ich nicht allein auf Gottvertrauen setzen, des-

halb hatte ich mir überlegt, was auf einer solchen Fahrt in den Osten 

alles kaputtgehen könnte, und entspre-

chend vorgesorgt. Ich hatte ein Begleit-

fahrzeug organisiert, das praktisch jedes 

denkbare Ersatzteil geladen hatte. Nie 

wieder war ich so gut auf alle Eventuali-

täten vorbereitet, ohne irgendetwas da- 

von zu brauchen. Während überall in 

Deutschland Gänse auf die Tische kamen und sich die Familien über 

die Weihnachtsfeiertage gegenseitig besuchten, setzten wir uns am 

25.  Dezember 1990 in die beiden Lkw, den Transporter voll Ersatz-

teile und das Wohnmobil, in dem der Rest der Mannschaft mitfuhr. 

Wir waren unterwegs.

Zunächst fuhren wir bei Schneeregen gut fünfhundert Kilome-

ter bis in die Gegend von Frankfurt an der Oder. Dort konnten wir 

in der Nähe der polnischen Grenze in einer ehemaligen Kaserne 

übernachten. Ein General außer Dienst versorgte uns freundlicher-

weise mit Rotkreuztafeln, die uns als humanitären Hilfstransport 

ausweisen sollten.

Wenn ich mich für  
meinen obersten Chef  

in Bewegung setze, dann 
geschieht etwas.
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Wir schliefen nicht gut. Zu viele Gedanken gingen uns durch 

den Kopf. Am nächsten Tag sollte es für uns alle auf unbekanntes 

Terrain gehen.

Nach dem Frühstück näherten wir uns der endlosen Lkw-

Schlange am Schlagbaum. Wartezeiten bis zu drei Tagen waren 

hier normal. Wir waren allerdings mit den Rotkreuztafeln als 

Hilfstransport gekennzeichnet und fuhren an den kilometerweit 

wartenden Fahrzeugen einfach vorbei. Polen gehörte zwar noch 

nicht zur EU, trotzdem wurden wir schnell durchgewunken. Wir 

waren im Osten.

Nun begann unser Umweg, denn wir durften nicht direkt zu 

unserem ersten Ziel Richtung Riga fahren. Stattdessen mussten wir 

über Brest im heutigen Belarus in die Sowjetunion einreisen. Auf 

dem Weg dorthin konnten wir nicht mehr in einer Kaserne über-

nachten, sondern wir schliefen in den Fahrzeugen. Die Grenze bei 

Brest war ein völlig anderes Kaliber als die vorige. Alles an dieser 

Anlage sollte zeigen: Du bist klein – wir sind groß. Gegen uns hast 

du keine Chance. Nachts kamen wir dort an. Wir hielten am Schlag-

baum, wurden aus den Fahrzeugen geholt und isoliert. Jeder für 

sich wurden wir in ein Gebäude gebracht und durch lange Gänge 

in kleine Zimmer mit nackten Glühbirnen an der Decke geführt. 

Die Beamten, mit denen wir zu tun hatten, sahen in ihren langen 

schwarzen Mänteln aus wie Beamte der Gestapo, der Geheimen 

Staatspolizei, die wir nur aus Filmen übers Dritte Reich kannten. 

Keiner sprach deutsch oder englisch. Alles lief auf Russisch – dabei 

war es egal, wie viel oder wenig wir verstanden. Unsere Dolmetscher 

spielten keine Rolle. Sie wurden nicht zu uns gelassen.

Ich war allein, genauso wie die anderen. Ich wusste nicht, wo ich 

war. Was geschah mit den anderen? Klar: Sie wurden auch befragt. 

Die Fahrzeuge wurden untersucht. Aber was genau wollten die 

Grenzer von mir? Was passierte da gerade? War alles in Ordnung 
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oder waren wir gerade auf dem Weg ins Gefängnis? Das wurde nie 

deutlich. Sollte es wohl auch nicht.

Einer nach dem anderen wurden wir schließlich wieder zu den 

Fahrzeugen zurückgebracht. Wir fuhren wenige Kilometer wei-

ter, kamen an einen weiteren Kontrollpunkt und wurden erneut 

gestoppt und verhört. Als wir nach stundenlangem Befragen und 

ewigen Wartezeiten endlich die Grenze passiert hatten, fuhren wir 

erleichtert auf den ersten Parkplatz. Das war keine hell erleuchtete 

Asphaltfläche mit gekennzeichneten Parkplätzen, einem Restau-

rant und Toiletten. Es war einfach ein Lehmplatz neben der Straße. 

Dort warteten zwei Männer, ebenfalls in langen, schwarzen Män-

teln. Aber diesmal waren es keine Polizisten – die beiden waren 

geschickt worden, um uns abzuholen und nach Riga zu lotsen. 

Viktor und sein Kollege lächelten. Sie begrüßten uns freundlich, 

umarmten uns und holten jeweils eine Flasche Wodka aus ihren 

Taschen. Kein Zweifel: Wir waren in der Sowjetunion.

Nachdem der Wodka so lange die Runde gemacht hatte, bis alle 

Mitfahrenden etwas getrunken hatten und die Flaschen leer waren, 

fuhren wir weiter. Viktor war selbst Lkw-Fahrer. Er setzte sich als 

Co-Pilot zu mir in den Volvo meiner Firma. Diesen Platz gab er die 

gesamte Tour über auch nicht mehr her. Der moderne West-Lkw 

musste auf ihn wirken wie ein Flug mit Raumschiff Enterprise. Seine 

Lkw hatten nur einen Bruchteil der Leistung und weder eine Schlaf-

kabine noch sonst irgendeinen Luxus. Gangwechsel per Knopfdruck 

oder eine funktionierende Heizung kannte er bis dahin nur vom 

Hörensagen. Wir verständigten uns mit Händen und Füßen, denn 

ich sprach nur deutsch und Viktor nur russisch. Trotzdem konnten 

wir uns klarmachen, was wir voneinander wollten. Schnell begriff 

ich seine Richtungsanweisungen: naprawa, nalewa, prjama – nach 

rechts, nach links, geradeaus. Er bot mir seine russische Wurst an 

und ich ihm meine deutsche. Gut, dass buttirbrot fast genauso klang 
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wie auf Deutsch. Doch auch wenn Viktor meinen Lkw bewunderte, 

gestand er mir später, dass er auf mich herabschaute. Wer so ein 

»Raumschiff« fuhr, das alles scheinbar allein machte, konnte seiner 

Meinung nach selbst nicht richtig fahren. Nicht so wie er. Davon 

war er bis Leningrad überzeugt.

Zusammen mit vielen
einheimischen Helfern konnte ich den ersten Lkw in Riga abladen.

Doch erst einmal kamen wir in die Lettische SSR nach Riga. Dort 

fuhren wir zu Christen, zu denen wir aus Deutschland bereits Kon-

takt hatten, und entluden den ersten Lkw. Das Ganze fand etwas 

außerhalb bei einem ehemaligen Kirchengebäude statt. Einige Ein-

heimische halfen beim Abladen. Im Rückblick finde ich es span-

nend, was aus einigen von ihnen wurde: Heute sind sie ein Bun-

desrichter, ein lettischer Minister und ein landesweit bekannter 

Liedermacher, vergleichbar mit Reinhard Mey. Kaspars Dimiters 

hatte damals bereits eine Karriere als Musiker hinter sich, doch aus 

war er bis Leningrad überzeugt.

Zusammen mit vielenZusammen mit vielen
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persönlichen Gründen hatte er aufgehört zu singen. Er engagierte 

sich gerade als Sozialarbeiter. In dieser Funktion hatte er das Kir-

chengebäude einer Baptistengemeinde restauriert und nutzte es 

als Begegnungszentrum. Hier trafen sich Christen, und es gab eine 

Suchtberatungsstelle, wo Menschen Hilfe erhielten – auch wenn 

das Ganze unter sowjetischer Herrschaft natürlich keine offiziel-

le Gemeinde war. In dieser Zeit fand Dimiters ein Fundament im 

Glauben, das ihn trug. Später setzte er seine Künstlerkarriere fort, 

die bis heute andauert.

Warum wir uns etwas außerhalb der Innenstadt bewegten, war 

mir zuerst nicht bewusst, aber im Rückblick ist mir klar: Dadurch 

waren wir nicht so streng überwacht. 

Trotzdem wurde mir bald deutlich, dass 

mein großes Abenteuer die Menschen 

um mich herum in akute Gefahr brach-

te. Unser Konvoi war nicht gerade un- 

auffällig. Wenn wir mit unseren riesigen 

Lkw durch die Straßen fuhren, fielen 

wir auf. Natürlich wurden wir beobach-

tet. Ich würde wieder gehen, aber unsere Kontaktpersonen blieben 

dort. Und sie mussten irgendwelchen KGB-Agenten erklären, war-

um sie Ausländer zu Besuch bekommen hatten. Dass wir solch ein 

Gefahrenpotenzial für die Einheimischen bildeten, hatten wir da- 

mals völlig unterschätzt. Aber wir konnten ihnen Hilfsgüter brin-

gen, die sie an Bedürftige in ihrem Umfeld weitergaben. Daraus 

wuchs eine jahrzehntelange Partnerschaft.

Anschließend fuhren wir weitere sechshundert Kilometer bis 

nach Leningrad. Dort gab es eine theologische Akademie – also 

eine geduldete Ausbildungsstätte der orthodoxen Kirche. Daran 

angegliedert war ein kleines Krankenhaus. Als ich die enge Durch-

fahrt durch den Gebäudekomplex in den Innenhof sah, musste ich 

Bald wurde mir deutlich, 
dass mein großes  

Abenteuer die Menschen 
um mich herum in akute  

Gefahr brachte. 
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schlucken. Ich fragte nach, ob es drinnen eine Möglichkeit zum 

Wenden gebe. »Ja, du kannst da drehen.« Aber nur mit einem Klein-

transporter, nicht mit einem Vierzigtonner …

Schon beim Reinfahren musste ich die Außenspiegel einklap-

pen. Und der Innenhof war eine Sackgasse. Wir entluden den Lkw, 

und dann steuerte ich ihn trotz weggeklappter Rückspiegel fast 

dreihundert Meter weit rückwärts heraus. Ich schwitzte Blut und 

Wasser, aber danach wusste Viktor, mein Beifahrer, dass dieser Las-

ter nicht alles allein machte und dass ich fahren konnte. Vorher 

mochten wir uns – jetzt gehörte ich dazu. Die Frage nach meinem 

fahrerischen Können war beantwortet. 

Wir brachten die Hilfsgüter ins Krankenhaus, und die Mitar-

beiterinnen und Mitarbeiter dort gaben bedürftigen Menschen im 

Umfeld Bescheid. Sie wussten, wer Hilfe nötig hatte. Bald kamen 

die ersten älteren Frauen, um sich jeweils ein Paket abzuholen. 

Sie schnürten einen Strick darum, schulterten es und schleppten 

es nach Hause.

Langsam änderte sich meine Motivation. Ich war auf der Suche 

nach Abenteuern gewesen – und ich hatte sie bekommen. Das 

begann mit dem filmreifen Grenzübertritt 

und ging auf den Fahrten durch ein frem-

des und viel ärmeres Land weiter. Die 

Menschen erlebte ich als sehr herzlich, 

obwohl die Sprachbarriere zwischen uns 

stand. Doch zwischen uns stand noch mehr – auch das war mir 

damals nicht bewusst: Ich war ja als Deutscher in Leningrad.

Bereits mehrere ältere Frauen hatten mir über unsere Dolmet-

scherin erzählt, dass ihre Kinder in Leningrad im Zweiten Weltkrieg 

verhungert waren. Ich wurde durch sie mit einem Teil der Geschich-

te konfrontiert, von dem ich praktisch nichts wusste. Die Spuren des 

Krieges waren hier noch an vielen Häusern sichtbar, und es begann 

Vorher mochten wir uns – 
jetzt gehörte ich dazu.
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mich zu interessieren, was den Menschen geschehen war. Ein paar 

ältere Frauen begleiteten mich daraufhin zu einem Platz mit 

einem schlichten Gedenkstein. Hier 

lagen 30 000 verhungerte 

Kinder begraben. Auch ihre 

Kinder. Dies hier war kein 

Geschichtsunterricht wie in 

der Schule. Das war plötzlich 

sehr greifbar und gegenwär-

tig, als ich da als Deutscher 

zwischen russischen Großmüt-

tern stand. Jetzt war ich nicht 

mehr der Held aus dem Westen, 

der mit seinem modernen Last-

wagen durch die Stadt fuhr, jetzt 

fühlte ich mich sehr klein und 

elend – auch wenn mir persönlich 

niemand etwas vorwarf.

Frauen wie dieser konnten wir mit unseren
Paketen helfen und Hoffnung schenken.

Anschließend trafen wir uns mit einem Dutzend dieser Frauen 

zum Kaffeetrinken. Dabei kam eine der älteren Frauen zu mir und 

umarmte mich. Sie sagte: »Dein Großvater kam als Feind mit der 

Waffe in der Hand. Aber du kommst als Freund und Bruder in Lie-

be und bringst uns Hilfe. Wir vergeben dir und deinem Volk die 

Schuld.« Ich war völlig perplex und konnte nicht in Worte fassen, 

was gerade geschah. Aber ich wusste: Das war etwas unglaublich 

Großes.

Sie vergab mir eine Schuld, für die ich mich bis zu diesem 

Moment überhaupt nicht schuldig gefühlt hatte. Mir liefen die 

ältere Frauen begleiteten mich daraufhin zu einem Platz mit 

einem schlichten Gedenkstein. Hier 

sehr greifbar und gegenwär-

tig, als ich da als Deutscher 

zwischen russischen Großmüt-

tern stand. Jetzt war ich nicht 

mehr der Held aus dem Westen, 

der mit seinem modernen Last-

wagen durch die Stadt fuhr, jetzt 

fühlte ich mich sehr klein und 

elend – auch wenn mir persönlich 

Frauen wie dieser konnten wir mit unserenFrauen wie dieser konnten wir mit unseren
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Tränen herunter. Mein Kopf begann zu arbeiten: »Diese Frauen 

vergeben mir, Klaus Dewald, die Schuld. Und sie vergeben mei-

nem Volk.« Musste ich mich jetzt schuldig fühlen? Nein, ich war 

erleichtert. War ich nicht gekommen, um etwas zu bringen? Jetzt 

wurde ich beschenkt.

Im Rückblick weiß ich: Damals begann etwas Neues in mir zu 

wachsen. Auf der Rückfahrt dachte ich oft über die Worte dieser 

russischen Großmutter nach. Ohne weite-

re Zwischenfälle fuhren wir die 2 500 Kilo-

meter von Leningrad wieder zurück nach 

Gießen, wo wir Anfang Januar 1991 im 

mittelhessischen Schmuddelwetter wieder 

landeten. Ich hatte mein Abenteuer ge- 

habt, aber es war noch viel mehr gesche-

hen. Ich hatte wirkliche Not gesehen und war Menschen begegnet, 

die mich bewegten, wie zum Beispiel die russischen Omas.

In den nächsten Monaten las ich viel über Deutschland und sei-

ne Rolle im Krieg. Und ich suchte das Gespräch mit alten Menschen 

in meiner Umgebung. Ich traf sowohl Täter als auch Opfer. Zusätz-

lich zu meinen Fragen beantworteten viele von ihnen mir auch eine, 

die ich ihnen gar nicht gestellt hatte: »Wenn ich die Chance hätte, 

mein Leben noch einmal zu beginnen, dann würde ich es anders 

leben.«

Das machte mich sehr betroffen. Es legte geradezu einen Schal-

ter in meinem Inneren um, und ich beschloss: Das will ich nie sagen 

müssen. Ich habe bereits jede Menge Fehler gemacht, und es wer-

den noch viele dazukommen, aber wenn Gott mir erlaubt, dass ich 

alt werde, dann will ich ihm nicht sagen müssen, dass mein Leben 

komplett in die falsche Richtung verlief und ich eine zweite Chance 

brauche.

»Diese Frauen vergeben 
mir, Klaus Dewald, die 
Schuld. Und sie vergeben 
meinem Volk.«
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Auf der Fahrt war auch Zeit
für eine Schneeballschlacht mit dem Team, aber insgesamt kam ich sehr
nachdenklich nach Hause zurück. (Foto: GAiN-Archiv)

Mit humanitärer Hilfe und Menschen in Not hatten diese Gedanken 

gar nichts zu tun. Trotzdem halfen sie mir bei den nächsten Schrit-

ten. Denn wieder in Gießen kam ein studentischer Leiter auf mich 

zu und meinte: »Wir haben ein Problem.«

»Was ist los?«

»Es kommen immer noch Sach- und Geldspenden für die Aktion 

Hungerwinter herein. Was sollen wir damit tun?«

»Noch einmal fahren«, sagte ich. »Und ich bin dabei.«

Auf der Fahrt war auch ZeitAuf der Fahrt war auch Zeit
für eine Schneeballschlacht mit dem Team, aber insgesamt kam ich sehr


