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Kindheit vnd] Jogend
s Schatlten des Kmﬂw@‘a

Bevor wir zu den Anfiangen des Konfliktes gehen, mochte ich dir aus meiner Kind-
heit und Jugend erzdhlen. Nicht um meine Person in den Mittelpunkt zu stellen.
Auch nicht, weil meine Biografie besonders interessant wére. Diese konnten in
dhnlicher Form Millionen Israelis haben — und genau aus diesem Grund mochte
ich diese Einblicke bieten. Auflerdem wird durch diese Einblicke verstdndlich,
weshalb ich mich der Suche verpflichtet fiihle.

Chlorempfindlichkeit und PLO

Ich bin 1982 in Israel geboren. Das erste Mal, dass ich etwas tiber Araber gehort
habe, war im Alter von drei Jahren. Drauf3en fuhr ein alter offener Transporter sehr
langsam vorbei. Aus einem Lautsprecher horte man: »Altisachen, Altisachen!«

»Mama, was heil3t Altisachen?«, fragte ich meine Mutter aufgeregt.

»Schrott«, erklarte sie, »es ist ein Schrottsammler.«

»Wieso hat er ein blaues Nummernschild?«, erkundigte ich mich, denn alle ande-
ren Nummernschilder waren gelb.

»Weil er aus den Schtachim kommt.«

Sicher ahnte meine Mutter, dass die nichste Frage sofort folgen wiirde. »Was
sind die Schtachim?«

»Das sind Gebiete, wo viele Araber wohnen«, war die Antwort.



Schon wieder so ein Wort, das ich nie gehort hatte. »Was sind Araber?«

»Menschen. Sie sprechen Arabisch«, erkldrte meine Mutter.

Lange glaubte ich, »Altisachen« ware ein arabisches Wort, bis ich verstand, dass
es Jiddisch war, »alte Sachen« bedeutet und mit schwerem arabischem Akzent vom
Tonband des Schrottsammlers kam.

Vom Konflikt habe ich mit fiinf Jahren zum ersten Mal etwas wahrgenommen.
Ich war bei einem Freund zu Besuch. Wir Jungen durften oben alleine in die Bade-
wanne gehen, wahrend unsere Miitter sich unterhielten. Dort oben iibten wir das
Rutschen. Dabei malien wir aus, wer das Wasser weiter spritzte. Das Reihenhaus
in der Stadt Netanya, in dem mein Freund wohnte, war damals sehr modern. Vom
offenen oberen Flur konnte man ins Wohnzimmer sehen und horen. Dort lief im
Fernsehen gerade das Nachrichtenjournal von 17 Uhr.

Zwischen den Spritzwellen horten wir Stimmen aus dem Fernseher, die dariiber
sprachen, Gesprache mit Aschaf seien verboten. Ich hatte keine Ahnung, wer Aschaf
war, aber die Ahnlichkeit mit meinem Namen fiel mir auf. Nach jedem Rutschen
schrie ich laut: »Und jetzt ist Aschaf dran!«

Irgendwann kamen unsere Miitter. Sie waren verargert iiber die Spritzerei. Das
ganze Bad stand unter Wasser, unsere Hintern waren rot.

Auf die Frage, was wir da machten, behauptete ich, es ware nicht ich, sondern
Aschaf gewesen. »Wer?«, fragte die Freundin. »Aschaf«, gab ich meine klare Ant-
wort. Unsere Miitter lachten und fragten, wer Aschaf sei. Ich sagte, es wére der,
mit dem man nicht reden darf. Mit Lachtrénen in den Augen erklérte die Freundin
meiner Mutter, man diirfe Aschaf nicht laut sagen, weil es bose Leute seien, Terro-
risten. Auch dieses Wort horte ich nun zum ersten Mal.

Ich stellte keine weiteren Fragen, weil mir der Popo brannte. Die Freundin mei-
ner Mutter putzte ihre neue Badewanne mit dem damals in Israel {iblichen General-
putzmittel Ekonomika, einem Bleichmittel aus Chlor. Mein Po wurde glithend heil3

und ich musste weinen.
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Ein Jahr spéter wurde ich eingeschult. In der ersten Schulwoche sah ich abends
in den Nachrichten Bilder von steinewerfenden vermummten Ménnern. Man sprach
iiber Brandséatze. Wahrend ich von meinem Vater wissen wollte, was Brandsitze
seien, horte ich den Namen Jassir Arafat und seinen Titel »Kopf von Aschaf«. So
erhielt ich von meinem Vater neben der Erkldrung zu Brandsétzen noch eine wei-
tere Information: Aschaf ist der hebrédische Name der Organisation zur Befreiung
Paléstinas, PLO.

Es waren die Tage der Ersten Intifada. Kampagnen brachten uns Kindern bei,
herrenlose Taschen nicht anzufassen. Einmal sahen wir in einem Aufkldrungsfilm
in der Schule eine auf einem Schulhof deponierte Wassermelone, die eine getarnte
Bombe war. Auch Colaflaschen sollten wir immer vor dem Offnen kontrollieren.
Wenn sie nicht ganz verschlossen waren, konnte jemand Glaspulver hineingeschiit-
tet haben. Sowohl die Wassermelonenbombe als auch die todliche Cola hatte es

leider wirklich schon gegeben.

Ein Ausflug in die Gebiete

Eines Tages fragte mich mein Vater, ob ich mit ihm einen Kollegen besuchen wolle.
Er wohne in einem Ort, an dem wir noch nie gewesen waren, und die Fahrt dorthin
fiihre durch eine schone Landschaft. Ich war acht Jahre alt und hatte eine aus-
geprégte Liebe zu Natur und Landschaft und eine spiirbare Abenteuerlust. Natiir-
lich sagte ich Ja. Im Auto zeigte mir mein Vater eine Handpistole. Ich hatte noch
nie vorher eine Pistole gesehen und war von ihrer geringen Grof3e iiberrascht. Ich
wunderte mich, dass wir iiberhaupt eine Pistole hatten. In meiner Welt besallen
nur Polizisten oder Diebe so etwas.

Als ich mich erkundigte, wieso die Pistole so klein sei, antwortete mein Vater:

»So kann ich sie besser verstecken.« Auf die Frage, wozu wir iberhaupt eine Pistole
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brauchten, erklarte er: »Wir fahren in die Schtachim.« Den Ausdruck kannte ich aus
der Schrotthandlerdiskussion, jetzt fragte ich genauer nach.

Mein Vater erzahlte, die Armee hitte diese ehemals jordanisch besetzten Gebiete
vor liber zwanzig Jahren eingenommen, aber eigentlich sei es die Region, in der sich
die Geschichte des Volkes Israel abgespielt und in der zur biblischen Zeit unsere Vor-
fahren gelebt hatten. Er erklérte: »Die Gebiete bestehen aus zwei Hauptlandschaf-
ten, Judda und Samarien, und wir befinden uns auf dem Weg in den Ort Kdumim
im Herzen Samariens.«

Mein Vater bat mich darum, meiner Mutter weder etwas von den Schtachim noch
von der Pistole zu verraten, sie wiirde sich sonst zu viele Sorgen machen.

Die felsigen Hiigel, durch die wir nun fuhren, gefielen mir besser als das bebaute
Flachland zuvor. Die Straf3e wurde kurvig und mein Vater legte sich die Pistole auf
den Schol3. Schliel3lich sagte er, ich solle mich ducken. Besonders an solchen Kurven
konnten sich Terroristen verstecken und Steine werfen. Geduckt auf dem Boden vor
dem Beifahrersitz unseres Opel Kadett wirkten die Bedenken meiner Mutter auf
einmal nicht so iibertrieben. An jeder Kurve rechnete ich mit Steinen. Ich stellte mir
vor, wie mein Vater mit der winzigen Pistole aus dem Auto schoss und die Terroristen
nur iiber ihre geringe GroRe lachen.

Wir kamen jedoch ohne Zwischenfélle an. Der bértige Kollege meines Vaters,
ein Physiklehrer, zeigte uns stolz Haus und Hobby. In mehreren Reihen baute er
Blaubeeren an, denn das 6rtliche Klima war kiihl genug. Die Pflanzen standen in
schwarzen Sacken auf dem kahlen Kalkboden. Schwarze Plastikschlduche bewais-
serten mit einem Tropfsystem die kleinen Straucher. Unser Gastgeber trug eine
Kippa, Quasten, ein kariertes Hemd, eine Hose mit Biigelfalten und Sandalen.

Mein Vater war sehr angetan von der Pflanzung, denn sie erinnerte ihn an sei-
ne Kindheit in Budapest, wo es in den Waldern Pilze, Kirschen, Brombeeren und
natiirlich Blaubeeren gegeben hatte. All das fand man in den israelischen Wéldern
nicht.
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Gasmasken und Kakaotuten

Im néchsten Winter brach der Golfkrieg aus. Er fand weit weg in Kuwait statt,
aber trotzdem fuhr unsere sechskopfige Familie zur Gasmaskenstation. Junge Sol-
datinnen nahmen uns in Empfang. Meine Eltern bekamen Erwachsenen-Masken
und den 13-jihrigen Zwillingen passte die Jugendmaske sofort. Meine dreijahrige
Schwester erhielt einen »Bardas«, der fiir mich wie ein Astronautenanzug aussah.
Sie hatte sogar ein eigenes Geblase mit Knopf.

Ich wire genau im Ubergangsalter, sagten die Soldatinnen, und setzten auch
mir einen Bardas auf. Der Wind vom eigenen Gebldse war herrlich. Ich wollte nichts
anderes. Leider war ich doch zu grofs und bekam eine Jugendmaske aufgesetzt.
Beim Test kam seitlich Luft rein. Ich war zu klein. So bekam ich eine Jugendmaske
mit einer angeklebten Plastiktiite. Die Enttduschung war grol3, lieb habe ich das Teil
nie gewonnen. Aber eine gute Sache hétte meine Gasmaske, versuchten die Solda-
tinnen mich zu tiberzeugen. An der Seite konne man einen Strohhalm einstecken
und trinken, wahrend man die Maske trégt.

Im Karton mit dem Tragegurt lagen auch Atropinspritzen. Diese diirften wir
Kinder uns nie einspritzen, erklarten die Soldatinnen streng, denn dann wiirden wir
sterben. Das hatte ich auch nicht vor, aber den Gedanken an ein Experiment mit der
Nachbarskatze konnte ich lange nicht abstellen.

Zu Hause gestalteten wir das Kinderzimmer in einen Luftschutzraum um, denn
einen Bunker hatten wir nicht. Die Aullenwéande des drmlichen Hauses aus den
Vierzigerjahren waren nicht starker als zehn Zentimeter, die Holzfenster einfach
verglast, die Decke aus Leichtbeton. Meine Eltern beklebten alle Spalten am Fens-
ter mit Paketband und Plastikfolien, um sie abzudichten. Mein Vater erzéhlte, wir
hétten Gliick gehabt. Das Paketband war iiberall ausverkauft, aber er hatte es im
arabischen Dorf doch noch bekommen.

Meine Mutter kaufte viele Konservendosen und H-Milch ein und wir holten einen
Fernseher und ein Radio ins Zimmer. Meine Mutter stellte aullerdem einen Eimer
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mit Backsodawasser und einem Putzlumpen neben die Tiir, so wie alle instruiert
wurden.

Der Alarm kam immer nachts, in der tiefsten Schlafphase. Dann rannten wir
ins Zimmer und ich achtete stets darauf, dass unsere Hiindin Pizi nicht vergessen
wurde. Im Kopf entwarf ich eine Gasmaske fiir Hunde. Wahrend meine Mutter der
Kleinen die Gasmaske aufsetzte und unsere Gasmasken kontrollierte, klebte mein
Vater die Tiir zu und legte den in Backsodawasser getrankten Putzlumpen vor den
Tiirschlitz. Ich fithlte mich geschiitzt und vorbereitet.

Einmal wackelte jedoch das ganze Haus und die Fensterscheiben wéren beinahe
zersprungen. Da verstand ich, dass wir es mit Paketband und Plastikfolien nicht
allzu weit bringen wiirden. Als der Alarm vorbei war und der Armeesprecher mit
ruhiger Stimme darum bat, den Luftschutzraum nicht zu verlassen, iberraschte
uns meine Mutter mit H-Kakaotiiten, die wir sonst nie zu Hause hatten. Das lenkte
uns von der Sorge ab.

Am néchsten Morgen sahen wir im Fernsehen, wie Ménner in der Nacht auf
einem Dach in Tulkarm aus Freude tanzten, als sie die Raketen im Anflug sahen.
Sie sangen ein Loblied auf Saddam Hussein, der die Raketen hatte abfeuern lassen.

»Wo ist denn Tulkarm, fragte ich und bekam zur Antwort: »In den Schtachim.«

»Die miissen uns wirklich hassen, Saddam Hussein und die Menschen in den

Schtachim«, dachte ich. Ich verstand damals nur nicht, warum.

Friedenstauben an der Wand

In den Neunzigerjahren lief der Friedensprozess auf Hochtouren und war in aller
Munde. Meine politische Wahrnehmung wuchs mit mir. Als Palastinenserfiihrer
Jassir Arafat nach Gaza kommen durfte, wo gerade ein paléstinensisches Auto-
nomiegebiet entstand, beeilte ich mich nachmittags auf dem Heimweg von der
Schule, um die Live-Ubertragung zu sehen. Es war aufregend, ich sah lange zu und
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freute mich fiir die Palastinenser. Als Arafat jedoch immer wieder rief: »In Blut
und Feuer werden wir dich einlosen, Paldstinal«, war ich verwirrt. Ich hatte mit
freundlicheren Worten gerechnet. Der Kommentator erklarte etwas iiber Arafats
Verpflichtung zur kdmpferischen Rhetorik. Das verstand ich nicht ganz, aber als
Kind ist man gewohnt, nicht alles zu verstehen. Ich freute mich trotzdem.

Ein Friedensvertrag wurde mit Jordanien geschlossen. Es liefen Friedensver-
handlungen mit Syrien. Es schien so, als wiirde der Friedenstraum bald Realitét. Im
Literaturunterricht analysierten wir Friedenslieder, in den Klassenzimmern hingen

von uns gebastelte Friedenstauben.

Die Hoffnung zerplatzt

Zeitgleich bebte das Land immer wieder. Statt vor herrenlosen Taschen fiirchteten
wir uns nun vor Selbstmordattentitern. Wir hatten Angst, mit 6ffentlichen Ver-
kehrsmitteln zu fahren und an Bushaltestellen zu stehen. Am Schultor stand ein
bewaffneter Sicherheitsmann.

An einem Januarsonntag im Jahr 1995, zu Beginn der ersten Stunde des Werk-
unterrichts, horten wir einen Knall. Wir spiirten ihn auch in der Luft, aber nur leicht.
Einige Minuten spéater folgte ein zweiter. Kurz darauf informierten uns die Lehre-
rinnen, dass es an der drei Kilometer entfernten Kreuzung Beit Lid einen Anschlag
gegeben hatte. Ein Selbstmordattentéater hatte sich an einer Bushaltestelle in die Luft
gejagt. Wahrend man sich um die Verletzten kiimmerte, sprengte sich ein zweiter in
die Luft. 22 Menschen waren getotet worden, fast alles Soldaten auf dem Riickweg
in die Kaserne nach dem Wochenende zu Hause.

Auf dem Heimweg blieb ich auf dem Hiigel stehen, von dem aus die Hiigel Sama-
riens im Osten zu sehen waren. Am Ful3e der Hiigel, in sieben Kilometer Entfernung,
lag Tulkarm. Ich blickte auf die paléstinensische Stadt und war von der Gewalt-

bereitschaft und der Barbarei angewidert. Nach einer Weile versuchte ich, mich
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in die Lage der Paldstinenser hineinzuversetzen, und wiinschte ihnen, sie wiirden
bald ihren Staat bekommen, so wie wir unseren Staat hatten. Mir ging der Gedanke
durch den Kopf, dass die Unabhéngigkeit eines Volkes nicht die Verhinderung der
Unabhéngigkeit eines anderen Volkes bedeuten darf. Noch im gleichen Jahr wurde
Tulkarm Autonomiegebiet.

Am Tag des Anschlags kam Premier Jitzchak Rabin zu dem Ort, wo er veriibt
worden war. Er erklarte, den Anschlag hétten die Feinde des Friedens veriibt und
wir diirften uns nicht auf dem Weg zum Frieden aufhalten lassen. In den kommen-
den Monaten hatte jeder eine Meinung iiber Landabgabe. Viele dul3erten sie auf
Aufklebern auf dem Auto. Auch ich hatte eine Aufklebersammlung, aber auf der
Innenseite meines Kleiderschrankes, sodass nur ich sie sah. Rechte warnten vor
noch mehr Terror, Linke vor der Kapitulation auf dem Weg zum Frieden. Es war fiir
mich, wie fiir viele andere auch, nicht auf Anhieb verstidndlich, weshalb in Zeiten
des Friedens immer mehr Anschldge kamen.

Dann kam die Nachricht tiber Rabins Ermordung. Der Schockzustand dauerte
mehrere Tage an.

Kurz vor dem Purimfest 1996 wollte ich mit zwei Freunden nach Tel Aviv fahren,
um originelle Kostiime auf dem Flohmarkt zu kaufen, denn Purim feiert man dhnlich
wie Fasnacht. Doch meine Mutter meinte, es sei jetzt zu gefahrlich, mit dem Bus zu
fahren, besonders in Tel Aviv. Ich hétte sie vermutlich tiberreden kénnen, aber die
Mutter meines einen Freundes legte ebenfalls ihr Veto ein und sie hatte schon immer
eine ausgepragte diktatorische Neigung. Wir fuhren nicht.

Nur wenig spéter jagte sich ein Selbstmordattentéter an der Fugéngerampel an
der Dizengofstral3e in Tel Aviv in die Luft, wo wir sicher vorbeigekommen wiren.
Die Nachricht horte ich aus dem Radio eines vorbeifahrenden Autos, als ich auf
dem Fahrrad unterwegs war. Ich fuhr schnell nach Hause, um den Live-Bericht zu
schauen. Ein Augenzeuge erzihlte, dass der Kopf des Attentéters bis zum Geldauto-
maten geflogen sei und Innereien von Menschen iiberall herumlagen. Ich ekelte
mich zutiefst.
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Ich konnte nicht verstehen, wie tief der Hass in einem Menschen sein muss,
der sich bewusst in den Tod begibt, um moglichst viele Unbekannte umzubringen.
»Hassen sie uns wirklich so sehr?«, fragte ich mich. »Haben sie so viel Schlimmes
erlebt, dass sie zur Mértyrerrache bereit sind? Sind sie vom Leben so verzweifelt?«

Langsam wurden die ersten Namen der Opfer bekannt gegeben. Unter den 13 Er-
mordeten waren auch drei 14-jahrige Freundinnen aus einem Nachbarort. Sie hat-
ten wie wir Purim in Tel Aviv feiern wollen. Sie waren bei den Pfadfindern, wie wir.
Wir kannten sie nicht personlich, wussten aber, dass wir im letzten Juli im selben
Sommerlager bei Nazareth gewesen waren. Auch wir hétten unter den Opfern sein
konnen.

Im Fernsehen folgten Videoausschnitte aus paldstinensischen Stddten. Frauen
verteilten Baklava auf der Stral3e. Menschen klatschten mit ausgestreckten Fin-
gern in runden Bewegungen in der typischen arabischen Freudengeste, Frauen
ululierten. Ich war erschiittert, wiitend. Meine Gedanken waren nun von Zorn
gepréagt, von schmerzhafter Enttduschung und Trauer. Ich radelte zu dem Hiigel,
obwohl es schon fast dunkel war, und blickte wieder nach Samarien hintiber. In
den israelischen Doérfern sprang gerade die gelbe Strafenbeleuchtung an, in der
Ferne schimmerte Tulkarm in seinen weilen Neonlichtern. »Dann eben nichtx,
dachte ich. »Es wird keinen Frieden mit Menschen geben, die solche monstrésen
Taten ausfithren und es anschlieend feiern. Lieber sollten wir uns voneinander
trennen. Wenn wir die Gebiete, in denen sie leben, sowieso abgeben, sollte es eine
richtige Grenze geben.«

Wie viele Jugendliche horte ich gern den Rockstar Aviv Geffen. In seinem Lied
»Shalom« driickte er die Skepsis fiir mich treffend aus:

Hallo Frieden, gut, dass du schon gekommen bist,
weil wir hier Angst hatten.
Hallo, Frieden, die Toten wiirden sterben, um dich heute zu sehen.

Kannst du jedoch die Klagemauer vom Blut reinigen?
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Kannst du jedoch alle nach Hause zurtickbringen?
Hallo, Frieden, bist du heute mit der Linie 5 hergefahren?

Hallo, Frieden, dich findet man nirgendwo mehr.”

Nichts rechtfertigte in meinen Augen die Ermordung von Zivilisten, erst recht nicht
von Jugendlichen. Wenn paldstinensische Extremisten die Autonomiegebiete als
Angriffsbunker ausnutzten, durfte es mit der Landabgabe nicht weitergehen. Ich

wollte etwas dagegen tun.

Zwischen rechts und links

Vor den bevorstehenden Neuwahlen lud mich ein Klassenkamerad zur Likud-Ju-
gend ein. Zusammen standen wir auf dem Unabhéangigkeitsplatz in Netanya und
verteilten Flyer. Wir trugen T-Shirts mit dem Aufdruck »Netanjahu. Wir machen
einen sicheren Frieden«. Von der Notwendigkeit eines »sicheren Friedens« war ich
iiberzeugt.

Anlasslich des Festes »Lag BaOmer« nahmen wir an einem zweitdgigen Ausflug
der Likud-Jugend zum Berg Meron teil. Benjamin Netanjahu kam ebenfalls und
bedankte sich bei uns. Ihn live zu sehen, machte mich stolz, aber als ich die ande-
ren Teilnehmer betrachtete, verstand ich, dass ich weder wirklich zu dem Profil der
Likud-Jugend noch zu dem der Berg-Meron-Besucher passte. Die Feier besuchten
fast nur Orthodoxe und die meisten Mitglieder der Likud-Jugend waren orienta-
lisch-stdmmig. Aufgrund meines aschkenasischen Aussehens und der fehlenden
Kippa zeigte sich auf den Gesichtern der anderen eine gewisse Uberraschung, als
sie mich sahen.

Im Mai gewann Netanjahu die Wahlen. In den kommenden Jahren bis 2000 pen-
delten meine Positionen. Anschlédge waren immer wieder wie Ohrfeigen im Halb-

schlaf, wurden aber seltener. In mir war die Hoffnung auf Frieden nicht gestorben
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und wir glaubten weiterhin, uns in einem Friedensprozess zu befinden. Auf der
Innenseite meiner Schranktiir iiberklebte ich die Aufkleber der Likud mit denen
der linken Partei Merez.

Ein Unterricht fur das Leben

Am Ende des neunten Schuljahrs an unserer Kibbuzschule mussten wir fiir die
Bagrut, die israelische Hochschulreife, zwei Leistungskurse wéhlen. Die Arabisch-
Grundkenntnisse aus den drei Pflichtjahren reichten mir nicht, denn ich wollte
meine Nachbarn verstehen konnen, deshalb wéhlte ich den Arabisch-LK.

Im letzten Schuljahr machte unser Arabisch-LK eine Exkursion nach Wadi Ara,
wo Araber und Juden nahe beieinanderleben. Wir setzten uns mit der Lebensreali-
tdt und mit der Frage der Identitédt auseinander. Unter anderem waren wir in Bar-
ta’a, einem geteilten arabischen Dorf. Die eine Hélfte befindet sich auf israelischem
Boden, die andere im paléstinensischen Autonomiegebiet.

Als ein ortlicher Redner zu lange vor der Moschee sprach, verschwand ich mit
einem Freund in den Tante-Emma-Laden nebenan. Beim Kauf einer Coladose und
einer Tiite Bamba — das sind Erdnussflips, die in Israel als Nationalsnack gelten —
wurde ich mit zwei Tatsachen konfrontiert. Erstens: In den palastinensischen Gebie-
ten waren die Produkte fast alle israelisch. Zweitens: Die gleichen Produkte kosteten
etwa ein Viertel. Dass Bamba nebenan nur 1,5 Schekel kostete, liel3en wir gleich die
ganze Klasse wissen. Zwar verhinderte die Lehrerin, dass daraufhin alle Schiiler in
den Laden rannten, aber wir hatten etwas Wichtiges fiirs Leben gelernt: Einkaufen
bei Palastinensern lohnt sich.

An einem Aussichtspunkt erzéhlte unser Gastgeber, die roten Ziegeldacher wiir-
den sofort verraten, dass wir auf jiidische Ortschaften schauen. »Die Juden kommen
aus Europa und dort sind Ziegeldécher typisch, zum Beispiel in Deutschland oder in

der Schweiz«, erklarte er. Die Juden hétten diese Bauweise mitgebracht und daran
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konne man sehen, dass sie hier eigentlich ortsfremd seien. In den arabischen Orten
gibe es nur Flachdachhé&user, erginzte er. Das klang im ersten Moment richtig.
Wahrend ich jedoch die weitldufige arabische Bebauung im Tal betrachtete, z&hlte
ichviele rote Ziegeldacher. In einer der beiden jiidischen Ortschaften befanden sich
dagegen zwei Hauserreihen mit flachen Dachern im Neubaugebiet.

Bei einem Jugendaustausch in Stidwestfalen hatte ich ein paar Monate zuvor nur
schwarze Ziegeldacher gesehen. Daher stellte ich unserem Gastgeber die Frage, ob
die Hauser mit den roten Ziegelddchern unten nicht arabisch wéren. Mit den Farben
der Dacher in dem Teil Deutschlands, den ich kannte, wollte ich ihn nicht konfron-
tieren. Er lachelte und sagte, im arabischen Sektor in Israel wiirden die modernen
Araber inzwischen auch rote Ziegeldacher wollen. Es wére ein Statussymbol und
letzten Endes ein Einfluss der Juden. In den paldstinensischen Gebieten wiirden die
Araber aber keine roten Ziegeldédcher bauen. Dort wollten sie den Juden nicht zu
sehr dhneln. Die Paléstinenser in den Autonomiegebieten, fuhr er fort, wiirden {iber
die israelischen Araber wegen ihrer roten Ziegeldacher lachen und sie als »verasch-
kenasierte Araber« bezeichnen.

Ich war erstaunt, dass die Araber uns besser zu kennen schienen, als wir dachten.
Die Frage, ob die Juden im Neubaugebiet vom arabischen Baustil beeinflusst waren
oder ob ihre neue Bauweise eher bedeutete, dass sie im Land »angekommen« waren,
hat mich spater noch langer beschéaftigt.

Zuriick an der Schule fragten wir unseren Lehrer Hassan, ob er uns mitnehmen
wiirde, denn unser Wohnort lag auf seinem Heimweg. Er nickte und wir stiegen in
seinen griinen Honda Civic. Kurz vor der Schnellstral3e fuhr plétzlich ein Traktor
auf die Strafde, obwohl wir Vorfahrt hatten. Geschickt wich Hassan ihm aus und
schimpfte: »Wo kam dieser Sohn einer Hure her?« Auf Hebraisch.

Mir wurde bewusst, dass Hassan sehr tief im Hebréischen lebt. Er war ein gutes
Zeugnis fiir seine Integration. Ich dachte iiber das umgekehrte Verhéltnis nach und
bemerkte, dass sehr viele Schimpfworter, die wir Juden verwenden, arabisch sind.

Im Schimpfen also klappte es wunderbar.
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Im Auto lachten wir alle, samt Hassan. IThm war aber nicht bewusst, dass wir aus
zweierlei Griinden lachten. Abgesehen von der aufSergewohnlichen Schimpferei aus
dem Mund eines Lehrers war sein Satzbau so korrekt, dass ein Muttersprachler es

nie so gesagt hétte. Ganz wie ein Jude war Hassan also doch nicht.

Mit dem Wind weggeflogen

Eine andere Lehrerin kannte meine politische Neugier. Nachdem ich mich bei Ar-
beiten fiir Themen wie »Die Rolle des Fliichtlings-Daseins in der palastinensischen
Identitat« entschieden hatte, wire es auch schwer gewesen, diese zu iibersehen.
Eines Tages kam sie auf mich zu und erzéhlte, dass die Soziologielehrerin an einer
Reihe von Begegnungen mit paléstinensischen Kollegen und Kolleginnen teilneh-
men wiirde. Meine Lehrerin fragte mich, ob ich zu ihrem néchsten Treffen nach
Jerusalem mitfahren wolle.

Die Soziologielehrerin kannte ich nicht personlich. Ich wusste nur, dass sie ihren
Pudel {iberallhin mitnahm, sogar zur Toilette. Auf eine Fahrt mit dem Pudel hatte
ich nicht wirklich Lust, aber die Gelegenheit schien mir interessant. Ich fuhr mit.

Die 100 Kilometer im Renault Clio waren schlimmer als erwartet. Der Hund kam
vom Regen nass ins Auto, doch das war nicht das Schlimmste. Der arme Renault
musste viel mitmachen, die Lehrerin benutzte ndmlich nur die ersten drei Génge.
Nach 20 Kilometern auf der vierspurigen Schnellstraf3e nahm ich all meinen Mut
zusammen und fragte, ob es einen besonderen Grund géibe, dass sie nicht hochschal-
tete. Ich hatte Angst, bald in einer Qualmwolke stehen zu bleiben.

»Als ich den Fiihrerschein gemacht habe, hatten die Autos nicht so viele Gingex,
erklarte sie. Mit dieser Antwort verbliiffte sie mich fast mehr, als es die Fahigkeiten
des Autos taten.

In Jerusalem zeigte sich, dass auch das Navigieren nicht die Stirke dieser Lehre-
rin war, denn wir landeten mitten im ultraorthodoxen Viertel Me’a Sche’arim. Ich
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kannte Jerusalem nicht gut und konnte nicht helfen. Als wir endlich einen altstadt-
nahen arabischen Stadtteil erreichten, war die Lehrerin richtig erleichtert — norma-
lerweise reagieren Juden eher umgekehrt.

Das Treffen hatte schon ldngst begonnen und ich durfte mich den etwa vierzig
Lehrerinnen und Lehrern kurz vorstellen. Die Moderatorin lachelte mich an und
sagte, ich konne Fragen aufschreiben und diese spéter stellen. Fiir meine Arbeit
wollte ich die Meinung paldstinensischer Teilnehmer zum Thema Demokratie in
den palidstinensischen Autonomiegebieten horen. Ich formulierte Fragen zur Pres-
sefreiheit, zur Meinungsfreiheit, zu Rechten der christlichen Minderheit, zur Lage
der Frau und zur Machtregulation des Prasidenten Arafat. Ich dachte, die palasti-
nensische Gesellschaft hétte sicher eine gute Ausgangslage, denn sie bauten ihren
zukiinftigen Staat gerade erst auf.

In der Pause erwischte mich die kiihle Jerusalemer Bergluft ganz unvorbereitet.
Bei uns an der Kiistenebene blieb es abends viel wérmer. Die Lehrerin schaute nach
ihrem Pudel, ich blickte auf die Altstadtmauer und war von den schénen Lichtern
fasziniert. Als ich in den Raum zuriickging und meine Fragen nochmals durchge-
hen wollte, lag mein Spiralheft anders, als ich es hinterlassen hatte, und die Seite
mit den Fragen war verschwunden. Ich schaute nach rechts und links. Ein dlterer
arabischer Mann mit Sakko sah in meine Richtung. Meine Frage, ob er vielleicht
jemanden bemerkt habe, der mein Heft in die Hand genommen hatte, verneinte
er. Ich erkldrte, dass eine Seite fehlte. Er meinte, ich hitte doch noch genug Seiten
ibrig. »Ja«, antwortete ich, »aber gerade auf der Seite hatte ich mir Fragen fiir heute
notiert.« Der Mann machte eine Handbewegung, die »weg« bedeutet, und sagte auf
Arabisch »tachalak ma’a er-rikh« (»mit dem Wind weggeflogen«). Ich verstand nicht,
was er damit meinte.

Eine jlidische Lehrerin nahm mich zur Seite und erklérte, jemand wolle wahr-
scheinlich die peinliche Situation vermeiden, die solche direkte Fragen verursa-
chen wiirden. Ich solle es nicht personlich nehmen, es sei bei den Arabern wohl
anders.
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