




5

„Kommst du Weihnachten nach Hause, Große? 

Nach Berlin? Und was wünschst du dir?“, frage ich 

meine Tochter Martha am Telefon. 

Sie ist einundzwanzig und studiert in Heidelberg.

„Weiß ich noch nicht, Papa. Ich schreibe dir einen 

Wunschzettel.“

„Ja, schreib mir einen Wunschzettel. Wie früher. 

Mal sehen, ob du bekommst, was draufsteht.“

„Und du, was wünschst du dir?“

„Dass ich dich in Berlin sehe.“

„Bist du denn da? Du verschwindest Weihnachten 

doch so gerne.“

„Nicht, wenn du kommst.“

„So, so.“

„Bei Rewe hat die Weihnachtszeit längst begon-

nen. Dominosteine liegen dort seit September in 

den Regalen.“

„Hier in Heidelberg auch. Und ich erschrecke ich 

mich jedes Jahr wieder, der Sommer kaum vorbei, 

ein Rest von Urlaubsbräune auf der Haut – und 

schon gibt’s die ersten Christstollen zu kaufen.“ 

„Um dich daran zu erinnern, dass das Jahr zu 

Ende geht. Ich bin schon jetzt ein wenig weih-

nachtsnervös. Deshalb rufe ich an.“

„Große Patchworkverhandlungen – wer wo wann 

mit wem feiert – bleiben uns zum Glück erspart.“

„Ja, hat sich alles eingespielt. Heiligabend bist du 

bei Mama, am ersten Weihnachtsfeiertag bei Papa, 

so läuft es seit über zehn Jahren.“
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„Am zweiten Weihnachtsfeiertag, Papa. Am zwei-

ten Weihnachtsfeiertag bin ich bei dir. Das solltest 

du wissen, so machen wir es seit fünfzehn Jahren.“

„Na, ich dachte, wir könnten mal am ersten Weih-

nachtsfeiertag feiern?“

„Möchtest du nachverhandeln? Ich bin dage gen. 

Wir haben unsere Tradition, so soll es bleiben. Al-

les wie immer.“

„Jawohl, Chef, alles wie immer! Wir bescheren am 

zweiten Weihnachtsfeiertag. Hast du ein Glück, 

seit du sechs oder sieben bist, kannst du zweimal 

Weihnachten feiern – einmal mit Mama, einmal 

mit mir.“

„Ja, Trennungskinder haben das schönste Leben, 

hahaha.“ 

„Und, kommst du Weihnachten nach Berlin?“

„Die Frage ist eher, ob du in Berlin bist. Du haust 

immer ab, in die Türkei, nach China oder sonst wo-

hin.“

„Stimmt gar nicht.“

„Doch.“

„Am zweiten Weihnachtsfeiertag war und bin ich 

meistens wieder da. Und dieses Jahr bleibe ich zu 

Hause und warte auf dich.“

„Gut, ich überlege mir das mal.“

„Mein iPad hat mich übrigens schon letzte Woche 

an Weihnachten erinnert. Es hat mir einen auto-

matisch erstellten Foto-Rückblick angeboten, der 

Titel lautete Weihnachten durch die Jahre.“
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„Und, wie waren deine Weihnachten durch die 

Jahre?“

„Interessant. Einige hatte ich völlig vergessen. Wo 

du, wir, ich überall gewesen sind!“

„Wir?“

„Du und ich; Opa und ich; Hanna, Martin, Mara, 

du und ich; Friederike und ich.“

„Hat das iPad dir auch einen Film aus den Fotos er-

stellt?“

„Ja, auch das. Der war fast ein wenig kitschig. Er 

hat mich weihnachtssentimental werden lassen. 

Auch deshalb rufe ich an.“

„An welche Weihnachten hat er dich erinnert?“

„Das iPad kennt alle Fotos seit 2009. Es weiß, dass 

ich Weihnachten mal in der Türkei verbracht habe, 

dass ich zwei, nein, dreimal bei Opa in Bonn war, 

es weiß, dass ich in China war. Und so weiter, fast 

ein bisschen unheimlich.“

„Das liegt daran, dass du dauernd fotografierst 

und die Geolokalisierung deines Telefons nicht 

ausgestellt hast. Deshalb wissen deine Geräte, wo 

du gewesen bist.“

„Sie wissen es besser als ich. Und ich finde es nicht 

schlimm, im Gegenteil, ich muss mir nicht mehr 

so viel merken. Die Geräte notieren alle Orte, bald 

können sie Biografien schreiben.“

„Ach was, sie erstellen gleich einen Film.“

„Kommst du nach Berlin, Große? Und was wünschst 

du dir?“

„Ich komme, wenn du einen Baum besorgst.“
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„Aber wir haben nie einen Baum!“

„Deshalb. Du sollst mal einen aufstellen.“

„Reicht es dir nicht, wenn es in Mamas Wohnung 

einen gibt?“

„Nein.“

„Weihnachtsbäume, weißt du doch, sind mir zu 

deutsch. Zu protestantisch. Zu pseudogermanisch.“

„Aber du bist Protestant, Papa! Darauf bestehst du 

immer!“

„Ja, formal gehöre ich der Tannenbaumreligion 

an, aber ich weiß, dass Luther keinen Weihnachts-

baum in der Stube stehen hatte; er hat seinen 

 Kindern vor einer Krippe beschert. Der deutsche 

Weihnachtsbaum ist eine Erfindung des 19. Jahr-

hunderts.“

„Blablabla, Papa, Weihnachtsbäume sind schön. 

Und wichtig. Und sie leuchten.“

„Könntest du es denn mit deinem ökologischen 

Gewissen vereinen, wenn deinetwegen ein weite-

rer Baum gefällt wird?“

„Ach komm, es gibt Weihnachtsbaumplantagen.“

„Deren Umweltbilanz möchte ich sehen. Nord-

manntannen-Baumschulen sind ökologisch sicher 

sehr wertvoll. Warum bist du so tannenbaumsen-

timental? In Wahrheit sehen die meisten kümmer-

lich aus, schief gewachsen, mickrig und krumm.“

„Papa!“

„Na gut, wenn du unbedingt willst, wenn du es dir 

wünschst, dass ein weiterer Baum sterben muss, 

kaufe ich einen. Für uns. Zu Weihnachten.“
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„Aber bitte keinen aus Plastik!“

„Thomas besitzt einen aufblasbaren, der sieht wie 

ein grünes Monster mit Tentakeln aus, wie ein 

Weihnachtspolyp. So einen könnte ich besorgen.“

„Nein, bitte nicht!“ 

„Wir könnten uns einen Weihnachtsbaum aus 

Holz zulegen.“

„Sind Bäume nicht immer aus Holz?“

„Nein, ich meine ein Gestell, eine Tannenbaum-

skulptur aus Holz.“

„Die wirken nackt und kahl, wie die Baumgerip-

pe, die nach einem Waldbrand übrig bleiben.“

„Den letzten echten Weihnachtbaum habe ich mit 

Opa aufgestellt, in Bonn. Habe ich dir das erzählt?“

„War das der Tag, als er erst mit der elektrischen 

Heckenschere und dann mit der Motorsäge aus 

der Garage kam, um den Baum zu kürzen? Dann 

hast du es schon erzählt. Sehr ausführlich, mehr-

mals bereits.“ 

„Na dann. Ehrlich gesagt fand ich es als Kind schon 

nicht gut, wenn ein Baum gefällt wurde, um an-

schließend in unserem Wohnzimmer zu vertrock-

nen. Einen Baum zu schneiden, zu fällen, ist jedes 

Mal ein kleiner Mord.“

„Dann bist du wohl ein Germane, Papa. Denen wa-

ren Bäume und Wald doch so heilig.“

„Stimmt, der Wald war ihnen heilig. Wusstest du, 

dass die Römer, wenn sie Strafexpeditionen auf 

die rechte Rheinseite unternahmen, dort erst ein-
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mal einige Tausend Bäume umhackten, um die 

Germanen zu ärgern?“

„Mit der Rodung beginnt die Zivilisation, also ist 

ein abgeschnittener Weihnachtsbaum ein Zeichen 

der Zivilisation.“

„Wenn du so begründen möchtest, dass ein weite-

rer abgesägt werden muss, bitte. – Zwei- oder drei-

mal habe ich sogar in der Wohnung deiner Mutter 

einen Baum aufgestellt. Sie hat sich allerdings im-

mer beschwert, dass er viel zu groß sei. Das erste 

Mal kam es zu einer Aufstellkatastrophe, der 

Baumständer passte nicht, die Tanne blieb nicht 

stehen und fiel um.“

„Und?“

„Unser Nachbar hat mir geholfen, Weihnachten 

war gerettet. Diese Superbaumständer, die nur 

mit dem Fuß bedient werden müssen, waren da-

mals noch nicht erfunden.“

„Apropos Erfindung, Papa: Ein lichtgeschmückter 

Baum leuchtet schon in den Leiden des jungen Wer-

thers, im 18. Jahrhundert, es stimmt nicht, dass der 

Weihnachtsbaum erst im 19. erfunden wurde.“

„Daran kannst du dich erinnern? Hast du den 

Werther gelesen?“

„Musste ich. In der Schule.“

„Erstaunlich. Was du dir so merken kannst! – Es 

war wohl so, jedenfalls habe ich das gelesen, dass 

Weihnachtsbäume während des Deutsch-Franzö-

sischen Krieges zu einem Zeichen des wahren 

Deutschtums und der Überlegenheit des deut-
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schen Wesens über die vermeintliche Oberfläch-

lichkeit der Franzosen stilisiert wurden.“

„Aber heute gibt es auch in Frankreich Christbäu-

me. Es gibt sie fast überall auf der Welt.“

„Stimmt. Weißt du, was ich seltsam finde? Dass 

deine Tante Hanna sich ihren Baum schon Anfang 

Dezember in die Wohnung stellt und gemeinsam 

mit deiner Nichte schmückt. Bei ihr steht der 

Baum den ganzen Advent über im Wohnzimmer, 

wie in einer Shopping-Mall.“

„Mara ist deine Nichte, Papa. Und meine Cousine.“

„Ach ja, entschuldige. Aber wie findest du das, 

den Baum schon vor dem Abend des 24. Dezem-

bers zu sehen? Uns war das verboten. Opa, ich mei-

ne dein Opa, also mein Vater, hat den Baum im-

mer erst am Vormittag des Vierundzwanzigsten 

aufgestellt. Als ich größer war, habe ich ihm gehol-

fen, handwerklich war er nie sonderlich begabt. 

Stand der Baum, waren Wohn- und Musikzimmer 

für uns Kinder verboten. Selbst mit der Ausrede, 

ich müsse unbedingt Klavier üben, durfte ich die 

Räume nicht mehr betreten. Meine Mutter hat 

den Baum geschmückt – klare Glaskugeln, keine 

Engel, keine Strohsterne, nichts aus Kunststoff –, 

ohne dass wir es sehen durften, was gar nicht so 

einfach war, denn nach einem Umbau im Erdge-

schoss gab es Glastüren, die mit Bettlaken ver-

hängt werden mussten.“

„Deine Mutter musste also den Vorhang schlie-

ßen?“
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„Genau.“

„Also ich habe Mama immer beim Baumschmü-

cken geholfen. Wir haben das zusammen ge-

macht.“

„Verfall der Sitten, Martha!“

„Viel schlimmer finde ich, dass in Berlin die ers-

ten Tannenbäume schon nach dem zweiten Weih-

nachtsfeiertag auf der Straße liegen.“

„Sie werden aus dem Fenster geworfen, gern aus 

dem vierten Stock. Hüte dich vor fliegenden Weih-

nachtsbäumen nach den Weihnachtstagen!“

„Werden Tannenbäume nicht auch an Elefanten 

im Zoo verfüttert?“

„Davon weiß ich nichts. Gibt es nicht nahrhafteres 

Futter für die armen Tiere?“

„Wie lange stand der Baum früher bei euch im 

Wohnzimmer, Papa?“

„Bis Heilige Drei Könige. Und dann war es meist 

höchste Zeit, ihn zu entsorgen, weil die meisten 

Nadeln bereits herabgerieselt waren.“

„In Kirchen stehen die Bäume viel länger.“

„Sie stehen dort länger, weil die Weihnachtszeit 

nach dem Kirchenjahr bis Anfang Februar dauert.“

„So lange? Im Februar möchte ich Weihnachten 

 eigentlich vergessen haben.“

„Die Weihnachtszeit endet mit dem Fest der Dar-

stellung des Herrn am 2. Februar, kannst du nach-

lesen.“

„Und, hast du dieses Fest schon mal begangen?“
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„Nein, natürlich nicht. Bis ich mich irgendwann 

dafür interessiert habe, wann die Weihnachtszeit 

genau endet, wusste ich nichts von diesem Fest – 

erinnere mich aber daran, dass ich es geliebt habe, 

meine Weihnachtsgeschenke bis nach Silvester im 

Wohnzimmer liegen zu lassen und dort zu spie-

len. Es in Beschlag zu nehmen, Wohn- und Musik-

zimmer in eine Spielzone zu verwandeln.“

„Das machen wir auch, wir lassen das abgerissene 

Geschenkpapier auf dem Wohnzimmerboden lie-

gen.“

„Aber nicht bis ins neue Jahr.“

„Ist schon vorgekommen.“

„Meine Mutter hat am 6. Januar die Schallplatte 

mit dem sechsten und letzten Teil des Weihnachts-

oratoriums aufgelegt, dem Teil, der an Epiphanias 

spielt, und damit war Weihnachten vorbei. An-

schließend kam der Baum raus – wobei, bei uns 

hieß das, er kam in den Garten. Meist lehnte er in 

der Nähe des Komposthaufens am Zaun und trock-

nete weiter aus, bis ich ihn zu Ostern zersägen 

und verbrennen durfte. Was mir selbstverständ-

lich großen Spaß gemacht hat.“

„…“

„Martha, bist du noch da?“

„Ja, natürlich. Ich lege doch nicht einfach auf.“

„Hätte ich die Krippe, könnte ich die für dich auf-

bauen, wenn du kommst.“

„Welche Krippe?“
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„Die Weihnachtskrippe, mit Maria, Josef und dem 

Jesuskind im Stall von Bethlehem. Wir hatten 

eine, die stand immer unter unserem Baum. Mein 

Großvater, dein Urgroßvater, hatte sie selbst ge-

baut, aus Pappmaché und dünnen Leisten, die wie 

grob behauene Balken aussahen, weil er sie kunst-

voll abgeflämmt und bemalt hatte. Die Krippe war 

ein kleines Diorama, halb Stall, halb Felsenhöhle.“

„Eine nativity scene?“

„Ja. Meine Mutter hat mir erzählt, dass er mehrere 

Nachkriegswinter hindurch, bis in die fünfziger 

Jahre hinein daran gewerkelt hat. Das Christus-

kind und die Tiere, Ochse und Esel zum Beispiel, 

hatte er selbst geschnitzt. Er hat sich seine heilige 

Familie geschnitzt, er konnte das.“

„Und wo befindet sich dieses Kunstwerk heute?“

„Im Besitz deiner Tante Miriam. Und sie baut sie 

vermutlich jedes Jahr auf; alles, wie es immer war. 

Sie hütet die Tradition.“

„Bestimmt.“

„Der Esel gefiel mir am besten. Er sah so sympa-

thisch aus. Ich wollte der Esel in Opas Krippe sein.“

„Bist du doch, Papa.“

„Danke, Große! Echtes Stroh lag auch im Stall. 

Und der Stern war wichtig, der strahlte. Opa hatte 

ihn mit einer Glühbirne dahinter gebastelt; Innen-

beleuchtung hatte er ebenfalls installiert im Fel-

senhöhlenstall.“

„Verwechselst du das vielleicht mit einem Pup-

penhaus, Papa?“
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„Nein, obwohl er später ein Puppenhaus und  einen 

großen Kaufmannsladen für Hanna gebaut hat. 

Seltsam, obwohl ich die Krippe nie vermisst habe, 

fehlt sie mir jetzt, wo ich von ihr erzähle. Und ich 

vermisse den Esel. Und jetzt erst kommt mir der 

Gedanke, dass mein Großvater in seinen langen 

winterlichen Bastelstunden sich eine Idylle errich-

tet hat, zu der ihn manche Unterkunft während 

des Russlandfeldzugs inspiriert haben könnte, 

schließlich hat er mit seiner Einheit jahrelang in 

ukrainischen, russischen und kaukasischen Dör-

fern gehaust und gewütet. In Dörfern, in denen es 

eher keine Hotels gab.“ 

„Papa, bitte nicht wieder von Krieg anfangen.“

„Du solltest schon wissen, was dein Urgroßvater, 

deine Urgroßväter, alle deine Urgroßväter und Ur-

großmütter alles angestellt haben während des 

Krieges.“

„Ach, Papa, das ist doch so weit weg.“

„Die Missetaten der Väter suchen uns heim bis ins 

dritte und vierte Glied … du bist also dabei, keine 

Ausflüchte.“

„Werde ich mir merken. Und begehe du bitte kei-

ne neuen Missetaten, sonst dauert es noch ein paar 

Generationen, bis wir uns entspannen können. – 

Aber sag mal, warum hast du uns nie eine Krippe 

aufgebaut? Du hättest doch eine basteln können?“

„Aus leeren Medikamentenpackungen, meinst du? 

Haben wir nicht einen Bauernhof und eine Ritter-

burg aus Karton errichtet?“
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„Ja, haben wir, Papa. Und deine leeren Antidepres-

siva-Packungen haben wir zu Star-Wars-Sternen-

zerstörern zusammengeklebt.“

„Haha, ja, einige von denen verstauben hier im Re-

gal. Und nie war das Citalopram wirksamer, als 

wenn wir aus seiner Verpackung Raumschiffe ge-

bastelt haben.“

„In Berlin habe ich nie eine Weihnachtskrippe ge-

sehen, weder bei dir, bei Mama noch sonst wo.“

„Du hast nie eine gesehen, weil sie eher in katho-

lischen Gegenden verbreitet sind. Sie waren mal 

ein Medium der Gegenreformation, die Jesuiten 

haben mit ihnen Protestanten zurück in die ka-

tholischen Kirchen gelockt; lebensgroße Weih-

nachtskrippen waren die Lichtspiele, die Kinos 

ihrer Zeit.“

„Heute ist der Baum das universelle Symbol für 

Weihnachten, der Tannenbaum hat gegen die 

Krippe gewonnen.“

„Oft steht eine Krippe neben oder unter dem Baum, 

wie früher bei uns.“

„In eurem Musikzimmer.“

„Ja, es hieß so, weil dort das Klavier stand. Und 

eine Biedermeiersitzgruppe, ein Biedermeier-

schrank und ein Büfett mit Aufsatzvitrine. Von 

diesem Raum gab es einen Durchbruch ins eigent-

liche Wohnzimmer mit dem Kamin und der Pols-

termöbellandschaft, die sich um zwei niedrige 

Glastische gruppierte. An der langen Wand stand 

ein Sideboard, das mit Unterhaltungselektronik 
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vollgestopft war, einer Anlage von Braun, einem 

Sony-Fernseher, einem frühen Videorecorder; spä-

ter stand da auch ein CD-Spieler, Opa war ein Early 

Adopter.“

„Im ersten Wohnzimmer also 19., im zweiten 

Wohnzimmer 20. Jahrhundert?“

„So habe ich das noch nie gesehen. Wie gut, dass 

ich dir das erzähle. Ja, ich glaube, meine Mutter, 

deine dir unbekannte Großmutter, hat vom 

19. Jahrhundert geträumt.“

„Ich dachte, sie sei eine RAF-Sympathisantin ge-

wesen und hätte Terroristen geholfen? Davon hast 

du erzählt.“

„Auch. Einerseits, andererseits. So eindeutig sind 

die Leben und Überzeugungen im Nachhinein 

eben nicht.“

„Hmm.“

„Vielleicht hat meine Mutter Weihnachten nicht 

nur für uns, ihre Kinder, sondern auch für ihre 

Eltern aufgeführt, die waren am Vierundzwan-

zigsten immer dabei; Heiligabend wurde mit Oma 

und Opa, ihren Eltern, deinen Urgroßeltern, gefei-

ert. Solange sie lebten. Weihnachten war für mich 

nur mit ihnen Weihnachten. Sie gehörten dazu, 

keine Bescherung ohne sie.“

„Wie alt waren sie?“

„Uralt. Zumindest kamen sie mir so vor. Sie waren 

beide im 19. Jahrhundert geboren, achtzehnhun-

dertirgendwas, und hatten beide Weltkriege über-

lebt.“
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„Krass.“

„Dass sie beide beide Kriege überlebt hatten und 

wahrscheinlich jeden Tag froh waren, überlebt zu 

haben, war mir damals, sieben, acht, neun Jahre 

alt, natürlich nicht klar.“

„Haben sie nie davon gesprochen?“

„Nicht, dass ich mich erinnere. Ich vermute, sie 

wollten das alles bloß vergessen und nicht daran 

denken, was und wobei sie alles mitgemacht hat-

ten. Hin und wieder war davon die Rede, dass es 

nach dem Zweiten Weltkrieg nicht viel zu essen 

gab.“

„Waren die Hungerwinter während des Ersten 

Weltkriegs nicht schlimmer als die nach dem Zwei-

ten Weltkrieg?“

„Wahrscheinlich. Vielleicht haben sie kaum vom 

Zweiten Weltkrieg gesprochen, weil schon der Ers-

te ihnen die Jugend geraubt hatte und sie tief trau-

matisiert haben muss. Seit mir das klargeworden 

ist, tut meine Mutter mir im Nachhinein leid.“

„Wieso?“

„Weil sie in den vierziger und frühen fünfziger 

Jahren mit diesen verstörten Eltern aufwachsen 

musste.“

„Habe ich ein Glück, dass ich diese normalen, psy-

chisch gesunden Eltern habe, die in Friedenszei-

ten aufgewachsen sind, hahaha.“

„Ja, dankbar darfst du sein. Haha.“

„Papa, eine Frage zu Christkind und Krippe, so im 

Nachhinein, nachdem ich lange geglaubt habe, 
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dass bei dir das Christkind die Geschenke bringt. 

Ist das Jesuskind in der Krippe das Christkind, das 

alles herbeiträgt? Und wenn ja, wie soll es funktio-

nieren? Wie soll ein Baby es schaffen? Das ist un-

glaubwürdig.“

„Das habe ich selbst lange nicht verstanden. Und 

es ist auch verwirrend: Das Christkind soll die Ge-

schenke bringen, in der Krippenszene aber be-

kommt das Jesuskind selbst Gaben von den drei 

Magiern aus dem Morgenland. Sind das Weih-

nachtsmänner? Und wenn ja, warum sind es gleich 

drei? Und warum kommen sie nach Weihnachten, 

warum wird ihre Ankunft erst am 6. Januar mit 

den Sternsingern gefeiert, die von Tür zu Tür zie-

hen, uns wiederum aber keine Geschenke bringen, 

sondern im Gegenteil, Gaben, sprich Geld verlan-

gen?“

„Weihnachtliche Großverwirrung. Weihnachts-

kuddelmuddel. Und wie ist es nun mit dem Christ-

kind?“

„Es gibt das Jesuskind, auch Christuskind genannt, 

aber es gibt auch eine allegorische Figur, einen 

eher weiblich konnotierten Engel, der Christkind 

genannt wird.“

„Mit langen, gelockten, blonden Haaren? Jetzt ver-

stehe ich, warum dir das Christkind immer lieber 

war, Papa.“

„Weihnachten ist komplex; es gibt konkurrieren-

de und sich widersprechende Erzählungen: Maria 

und Josef, der Stall in Bethlehem, das Jesuskind, 
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das Christkind, drei Könige, der Tannenbaum, der 

Heilige Nikolaus, der Weihnachtsmann, Schlitten, 

Rentiere, es hört nicht auf. Weihnachten überfor-

dert.“

„Bei uns war es eigentlich ganz einfach, Papa: Zu 

Mama kam der Weihnachtsmann, zu dir das Christ-

kind.“

„Ja, gute Lösung für Trennungskinder, die in zwei 

Haushalten aufwachsen. Wie praktisch, dass der 

deutsche Weihnachtskomplex gleich zwei Schen-

kerfiguren kennt.“

„Die gleich zweimal Geschenke bringen.“

„Den Heiligen Nikolaus dürfen wir nicht verges-

sen, unsere dritte Schenkerfigur, die ja nicht mit 

dem Weihnachtsmann identisch ist.“

„Jetzt wird’s kompliziert.“

„Weihnachten ist kompliziert. Weihnachten ist 

Arbeit. Während meiner Grundschuljahre am 

Rhein hat der Nikolaus uns am 5. Dezember wäh-

rend des Unterrichts im Klassenraum besucht. 

Wobei es mich verwirrte, dass dieser Nikolaus Mi-

tra und Krummstab trug, er kam als Bischof und 

nicht im roten Nikolauskostüm mit Rauschebart. 

Gibt es zwei Nikolause, habe ich mich gefragt?“

„Nikolause oder Nikoläuse? In deinem kleinen 

Kopf herrschte große Nikolaus-Verwirrung, Papa! 

Bei Playmobil gibt es Figurensets mit dem von dir 

favorisierten Christkind – sieht aus wie ein Weih-

nachtsengel – und dem Heiligen Nikolaus als Prä-

lat mit Bischofsmütze. Es gibt auch ein anderes 
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Set mit einem Nikolaus, der eine rote Zipfelmütze 

trägt.“

„Googelst du das so nebenbei?“

„Ja, ich schick dir einen Link.“

„Playmobil liefert also Protagonisten zu jeder 

Weihnachtserzählung, sieh an. Jeder kann sich 

die für ihn passende Figur aussuchen und mit ihr 

Weihnachten spielen.“

„Ich lese hier, dass der ursprüngliche Nikolaus ein 

Bischof in Lykien war, heutige Türkei. Im 4. Jahr-

hundert soll er drei armen Schwestern drei golde-

ne Äpfel geschenkt und sie so vor der Prostitution 

gerettet haben.“

„Deshalb lagen immer Äpfel und Mandarinen zwi-

schen den Nüssen auf dem Nikolausteller, jetzt 

verstehe ich das, vierzig Jahre später! Danke, Mar-

tha! Übrigens bin ich schon in der St.-Nikolaus-Kir-

che in Myra, heute Demre, nicht weit von Antalya, 

gewesen. Sie ist ein bedeutendes byzantinisches 

Bauwerk und sehr gut erhalten, weil sie mehr als 

sechshundert Jahre lang von einer meterhohen 

Schlammschicht bedeckt war. Und wenn nicht ge-

rade Krieg oder Pandemie ist, wird sie jeden Tag 

von Tausenden Ukrainern und Russen besucht, die 

dort einen Steinsarkophag berühren, in dem der 

Heilige Nikolaus nachweislich nie gelegen hat.“

„Der Heilige Nikolaus hat ganz schöne Karriere ge-

macht seit dem vierten Jahrhundert. Gibt es in Ly-

kien Rentiere? Und Schlitten?“
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„Nein, natürlich nicht, das sind spätere Zutaten. 

Irgendwann ist die Figur in die Nähe des Nordpols 

gezogen, warum auch immer. Und noch später 

hat Coca-Cola ihn entdeckt, um mit seiner Hilfe 

auch im Winter Kaltgetränke zu verkaufen.“

„Es ist wirklich kompliziert.“

„Zu uns in den Kindergarten und in die Schule 

kam der Nikolaus in Begleitung von Knecht Rup-

recht. Der als Waldschrat verkleidete Ruprecht 

hatte eine Rute, und wer nicht brav gewesen war 

übers Jahr, der bekam sie zu spüren.“

„Wurdet ihr tatsächlich verhauen?“

„Nein, die schwarze Pädagogik war vorbei. Uns 

wurde nur gedroht.“

„In Österreich heißt dieser Nikolausbegleiter Kram-

pus, das weiß ich aus Tragwein, Papa.“

„Stimmt. Und in The Office kommt Dwight, der sym-

pathische pennsylvanische Deutschamerikaner – 

einmal liest er sogar aus dem Struwwelpeter vor –, 

als Belschnickel verkleidet zu einer Weihnachtsfei-

er ins Büro. Und in den Niederlanden gibt es den 

Zwarte Piet, um dessen geschwärztes Gesicht es seit 

einigen Jahren so viel Aufregung gibt.“

„Blackfacing geht gar nicht, Papa.“

„Ja ja, ich weiß, dadadadadadadada da da da da-

dada“.

„Was singst du da? Was ist das?“

„Das ist der Knecht Ruprecht von Robert Schumann. 

Aus dem Album für die Jugend. Habe ich als Kind auf 
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dem Klavier gespielt. Zu Weihnachten, dadadada-

dadadada … “

„Nicht, Papa.“

„Aber ich singe gar nicht, ich da da doch bloß.“

„…“

„Martha? Bist du noch da?“

„Ja.“

„Es würde helfen, wenn du ab und zu Laute von 

dir geben würdest, die mir verraten, dass du da 

bist und zuhörst.“

„Ich höre zu. Ich habe nur gerade nachgelesen, 

woher der Weihnachtsmann kommt. Habe gele-

sen, dass er eine Kompromissfigur ist, die sich 

während des 19. Jahrhunderts im evangelischen 

Norden des deutschen Sprachraums etabliert hat, 

weil das für Luther noch wichtige Christkind im 

Laufe der Zeit katholisch geworden war. Seit 1820 

etwa gibt es den Weihnachtsmann als Gabenbrin-

ger in Liedern – Morgen kommt der Weihnachtsmann 

gehört wohl dazu –, er tritt an die Stelle des Christ-

kinds und übernimmt auch die Funktion des ka-

tholischen Nikolauses.“

„Liest du das auf deinem Telefon? Aber du telefo-

nierst doch!“

„Ich habe AirPods, ich muss mir das Telefon nicht 

an die Ohrmuschel halten. Und mein iPad liegt 

auch hier. Und der Computer ist an.“

„Du bist so fleißig. Und hast so viele Geräte.“

„Die hast du mir alle geschenkt. Zu Weihnachten 

oder zum Geburtstag.“





David Wagner, geboren 1971, lebt als vielfach ausge-

zeichneter Schriftsteller in Berlin. Seine Bücher wurden 

in über fünfzehn Sprachen übersetzt. Im Rowohlt Verlag 

sind u. a. erschienen: 

Meine nachtblaue Hose (2000)

Was alles fehlt (2002)

Spricht das Kind (2009)

Vier Äpfel (2009)

Leben (2013)

Der vergessliche Riese (2019)
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