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Ein neues Jahr

Eilig zog Wilma die Haustür zu und lehnte 
sich schnaufend dagegen. Beinahe wäre sie 
Johanna in die Arme gelaufen  – das Letzte, 
was ihr heute noch gefehlt hätte! Der Tag war 
schon grässlich genug gewesen. Sie wollte Jo-
hanna nicht sehen und schon gar nicht mit ihr 
sprechen. Mit der war sie fertig. Ein für alle 
Mal!

Am nächsten Morgen wachte Wilma zeitig 
vom lauten Krächzen einer Elster auf. Von 
ihrem Bett aus konnte sie in den kleinen, ver-
schneiten Garten mit den alten Apfelbäumen 
sehen. An den Meisenknödeln und in dem 
alten, dreibeinigen Vogelhäuschen herrsch-
te bereits munteres Treiben. Gemütlich auf 
einen Arm gestützt, genoss sie den herrlichen 
Anblick der Winterlandschaft und der eifrig 
herumflatternden Vögel. Nach ein paar Mi-
nuten schlug sie energisch die Bettdecke zu-
rück und fuhr in ihre Hausschuhe. Sie wollte 
in die Stadt fahren und hatte ein strammes 
Programm. Außer ein paar dringenden Be-
sorgungen musste sie das für das Weihnachts-
fest gekaufte Kleid umtauschen. Es hatte ihr 
so gut gefallen, dass sie das Zwicken hier und 
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da störrisch ignoriert hatte. Jetzt jedoch, nach 
dem Überschwang der Feiertage, hatte sie sich 
eingestehen müssen, dass es doch ein wenig 
zu eng und darüber hinaus äußerst lästig war, 
ständig den Bauch einziehen zu müssen. Also  
weg damit. Vielleicht hätte sie anschließend – 
zum Trost – noch Zeit, um sich in ihrem Lieb-
lingscafé eine Schwarzwälder Kirschtorte zu 
gönnen. 

Als sie am späten Nachmittag gut gelaunt 
aus dem Café trat, stellte sie fest, dass es in 
der letzten Stunde begonnen hatte, heftig zu 
schneien. Vorsichtig, um nicht auszurutschen, 
machte sie sich auf den Weg zur Bushalte stelle.

Wegen des dichten Schneetreibens konnte 
sie die einsame Gestalt an der Haltestelle nur 
schemenhaft erkennen. Und so merkte sie zu 
spät, dass es Johanna war. Verflixt und zuge-
näht! Zum Umkehren war es zu spät. Johanna 
hatte sie bereits gesehen.

„Wilma! Wie schön! Wir haben uns seit 
Wochen nicht gesehen. Ich wünsche dir noch 
ein schönes neues Jahr.“ Damit nahm sie Wil-
ma überfallartig, wie es dieser erschien, in die 
Arme und drückte sie an sich. Stocksteif stand 
Wilma da. Was tun? 
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„Ich wünsche dir auch ein schönes neues 
Jahr“, murmelte sie förmlich. Höflich konn-
te sie ja bleiben. Mehr konnte keiner von ihr 
verlangen. Sie trat einen Schritt zurück und 
studierte demonstrativ den Fahrplan in der 
Hoffnung, dass Johanna kapieren würde, dass 
sie nicht zum Reden aufgelegt war. Doch weit 
gefehlt. 

„Der Bus kommt erst in zehn Minuten. 
Da können wir uns endlich ausgiebig unter-
halten.“ Johanna strahlte. Wilma entfuhr ein 
Ächzen. „Und die ganze Busfahrt haben wir ja 
auch noch. Ich kann gar nicht glauben, dass 
wir uns so lange nicht gesehen haben.“

Johanna erzählte und lachte, während Wil-
ma einsilbig blieb, nur mit halbem Ohr zuhör-
te und auf das Ende dieser Fahrt wartete. Als 
Johanna jedoch von ihrem Preis, den sie beim 
Backwettbewerb der Kirchengemeinde erhal-
ten hatte, erzählte, lief Wilma zornesrot an. 
Johanna hielt erschrocken inne: „Wilma, was 
ist los? Ist dir nicht gut? Hast du Probleme? 
Du weißt, dass du mir alles erzählen kannst. 
Haben wir doch schon immer so gehalten.“

Wilma schwoll der Kamm: „Ob ich Proble-
me habe? In der Tat – ich habe ein Problem, 
und zwar mit dir.“
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Johanna zuckte zusammen und starrte Wil-
ma entsetzt an: „Mit mir? Ja, um alles in der 
Welt, was hast du denn?“

Da gab es für Wilma kein Halten mehr und 
sie legte los. Alles, was sie die letzten Wochen 
in sich hineingefressen hatte, der ganze Groll 
und Ärger, brach sich Bahn: „Du hast meinen 
Preis eingeheimst.“

„Wie bitte?“ Entgeistert sah Johanna Wil-
ma an.

„Du hast den Preis mit meinem Rezept ge-
wonnen. Das Rezept für den Blaubeerkuchen 
hast du von mir. Ich hätte den ersten Preis be-
kommen sollen.“

„Aber Wilma, du hast doch an dem Wettbe-
werb gar nicht teilgenommen!“ Johanna sah 
sie ratlos an.

„Eben. Man hat mich nicht mehr zugelas-
sen. Als ich mich mit meinem Blaubeerku-
chenrezept anmelden wollte, bekam ich eine 
Abfuhr, da ein solcher bereits im Rennen sei. 
Einen zweiten bräuchte man nicht.“

„Wie bist du denn überhaupt auf den Back-
wettbewerb gekommen? Der war doch nur 
im Gemeindeblatt ausgeschrieben, welches du 
gar nicht abonniert hast. Zu mir hast du im-
mer gesagt, das sei ein Käseblatt, in dem rein 
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gar nichts drinstehe, was für dich von Interes-
se sei.“ Das stimmte. Wilma hatte dieses Ge-
meindeblatt schon lange abbestellt. Sie hielt 
es für Geldverschwendung. Alles, was wichtig 
war, stand in der Zeitung. 

Vor ein paar Wochen hatte sie jedoch fest-
gestellt, dass sie ihren Abfallkalender nirgends 
finden konnte. Womöglich hatte sie ihn bei 
der letzten Altpapiersammlung versehentlich 
mit entsorgt. Als sie die alte Frau Müller nach 
dem nächsten Abholungstermin der Müllton-
nen fragte, hatte ihr diese ihr altes Gemein-
deblatt mitgegeben, in welchem die Termine 
ebenfalls standen. Beim Durchblättern war sie 
dann auf den Backwettbewerb gestoßen, und 
das war genau ihr Ding. Sie war eine hervor-
ragende Bäckerin und sehr stolz darauf. Ihr 
allerbestes Rezept war der Blaubeerkuchen, 
der allgemein stets großen Anklang und An-
erkennung fand. Mit diesem hatte sie den Sieg 
schon beinahe in der Tasche. Aber Pfeifen-
deckel! Eine Abfuhr hatte sie kassiert. Wegen 
Johanna, wie sie später erfahren hatte. So eine 
Frechheit! Sie war so wütend gewesen, dass 
sie auch keine Lust mehr gehabt hatte, mit 
einem anderen Kuchen teilzunehmen.
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„Trotzdem hättest du mich fragen können. 
Es ist mein Rezept.“ Eigensinnig starrte Wil-
ma auf den Boden.

„Also, Wilma. Wenn ich das gewusst hät-
te, dass du an dem Wettbewerb teilnehmen 
möchtest, hätte ich natürlich einen anderen 
Kuchen gemacht. Ich habe so viele Rezepte, 
ich weiß meistens gar nicht mehr, von wem 
ich die alle habe. Es tut mir wirklich leid, dass 
dich das so aufgeregt hat. Ich habe ein Back-
buch gewonnen. Du kannst es gerne haben.“

Wilma stand auf: „Ich muss hier ausstei-
gen.“ Ohne sich noch einmal umzudrehen, 
stapfte sie nach Hause. Nachdem sie ihrem 
Ärger Luft gemacht hatte, war ihr Zorn, als 
sie ihre Haustüre aufschloss, erstaunlicher-
weise restlos verraucht. Sie musste beinahe 
lachen. 

Als sie am Abend in ihrem Sessel saß, dach-
te sie noch einmal über den vergangenen Tag 
und das Gespräch mit Johanna nach. Heute 
war der 4. Januar. Das ganze neue Jahr lag vor 
ihr. Eine gute Zeit für einen Neubeginn und 
gute Vorsätze. In jedweder Hinsicht. Auch in 
ihrem Alter konnte man noch Besserung in ge-
wissen Dingen geloben. Kleinlichkeit zum Bei-
spiel. Was für ein blöder Streit. Und der Preis 
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war ein Backbuch gewesen. Wie lächerlich! 
Ihr Blick fiel auf ihr Bücherregal, in welchem 
sich Dutzende Koch- und Backbücher stapel-
ten, von denen sie die meisten kaum einmal 
zur Hand genommen hatte, da sie überwie-
gend auf ihre bewährten Rezepte vertraute. 
Ein Lächeln stahl sich auf Wilmas Gesicht: 
Hoffentlich erzählte Johanna niemandem von 
ihrem peinlichen Auftritt.

Am nächsten Tag legte Wilma ihren Weg 
zum Bäcker so, dass sie bei Johanna am Haus 
vorbeikam, und warf ihr einen Zettel in den 
Briefkasten: 

„Heute Nachmittag, 15.00 Uhr, Kaffee und 
Kuchen bei mir. Es gibt Aprikosenkuchen. 
Das Rezept habe ich von meiner Großmutter, 
und es bleibt mein Geheimrezept. Vielleicht 
findet ja dieses Jahr wieder ein Backwettbe-
werb statt.“
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Weiches Herz in rauer Schale

„Rosa, geh mir mal schnell zur Hand.“ Un-
geduldig sah Emma ihre Schwester an. Hoch-
beladen mit Bettwäsche, wartete sie, bis Rosa 
die Kommodentüre geöffnet hatte, um gleich 
darauf die Laken und Überzüge ins richtige 
Fach zu legen. „Da können einem ja die Arme 
abfallen, bis du dich bewegst“, schnaufte sie 
mit puterrotem Kopf.

„So, jetzt räum ich die Küche auf, und du 
schippst Schnee“, teilte sie Rosa sogleich zum 
nächsten Arbeitseinsatz ein.

Ein Außenstehender hätte sich ob der her-
rischen Art Emmas vielleicht gewundert 
oder geärgert. Nicht so Rosa. Sie kannte ihre 
Schwester ja schon ihr gesamtes Leben und 
nahm sie, wie sie war. So zog sie ihre Stiefel 
an und nahm ihre Jacke vom Haken. 

„Und nachher trinken wir zusammen eine 
schöne Tasse Kaffee“, rief sie Emma zu, bevor 
sie die Tür ins Schloss fallen ließ.

Emma war gerade mal ein knappes Jahr 
älter als Rosa und schon immer eine impo-
sante Erscheinung gewesen. Polternd, groß 
und stattlich, wie sie war, kam sie nach ihrem 
Vater. „Mit Händen wie Klodeckeln“, wie sie 
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bisweilen verkündete. Rosa kam mehr nach 
der Mutter. Sie war klein, zierlich und eher 
zurückhaltend. 

Bereits seit Kindertagen waren die Rollen 
klar verteilt gewesen. Emma war die große 
Schwester, die zu sagen hatte, wo’s langging. 
Genauso selbstverständlich, wie sie glaubte, 
bestimmen zu können, hatte sie jedoch auch 
immer die Verantwortung übernommen, wenn 
etwas schiefging. Rosa würde immer die klei-
ne Schwester bleiben – auch wenn sie mittler-
weile beide auf die achtzig zugingen.

Als Rosas Mann mit Mitte vierzig plötzlich 
an einem Herzinfarkt gestorben war, war es 
für Emma selbstverständlich gewesen, dass 
Rosa zu ihr zog, damit sie in ihrem Kummer 
nicht allein war. Emma selbst hatte zwei oder 
drei längere Beziehungen gehabt, mehr war je-
doch nie daraus geworden. 

Während Emma nun die Küche auf Vorder-
mann brachte, machte sie sich im Geiste bereits 
einen Einkaufszettel. Das war ihr Denksport. 
Sie schrieb sich nie auf, was sie brauchten, 
sondern merkte sich alles, damit ihr „Hirn 
nicht einrostete“. Meistens funktionierte es 
auch. Vergaß sie dennoch etwas, musste sie 
eben noch einmal los, was dann der Körper-
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ertüchtigung diente, oder aber sie beschloss, 
dass sie das Vergessene nicht brauchte.

„Also, zwei Pfund Mehl, zwei Flaschen 
Milch …“ Was war denn das für ein Lärm 
da draußen? Noch mal: „Zwei Pfund Mehl, 
eine Flasche Milch, nein, zwei Flaschen …“ 
Wieder ein gellender Schrei, der ihr durch und 
durch fuhr. 

„Himmel, Arsch und Zwirn“, da konnte 
sich doch kein Mensch konzentrieren. Wü-
tend riss Emma die Haustüre auf. Rosa stand, 
auf ihre Schneeschaufel gestützt, am Ende des 
Gartenwegs und sah belustigt den Kindern zu, 
die diesen Lärm veranstalteten.

Mehrere Gruppen kleinerer und größerer 
Kinder vergnügten sich auf dem unbebauten 
Grundstück nebenan. Die Besitzer kamen 
höchstens zweimal im Jahr, um zu mähen. 
Während die Kleineren Schneemänner bau-
ten und Schneeengel fabrizierten, hatten die 
Größeren eine Schleifbahn hergestellt. Eini-
ge Eimer, mit denen sie von zu Hause gestern 
Nachmittag Wasser mitgebracht hatten, lagen 
noch herum. Über Nacht war das Wasser ge-
froren, und die Kinder glitten johlend die kur-
ze Eisbahn entlang.
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Emma stemmte die Hände in die Hüften: 
„Was fällt euch denn ein, so ein Geschrei zu 
machen?“ Die Kinder waren jedoch so in ihr 
Spiel vertieft, dass sie nichts anderes sahen 
oder hörten. Emma bekam einen roten Kopf. 
Wütend stapfte sie zum Zaun, der die beiden 
Grundstücke trennte: „Was habt ihr auf dem 
Grundstück verloren, hä? Hat euch das viel-
leicht einer erlaubt?“ Emma wusste, dass die 
Besitzer nichts dagegen hatten, dass die Kinder 
hier spielten. Aber sie hatte etwas dagegen.

Nun hatten die Kinder sie gesehen und ge-
hört. Erschrocken hielten sie inne. Sie kann-
ten Emma und wussten, dass mit ihr nicht gut 
Kirschen essen war, wenn sie wütend war.

„Also, was ist jetzt? Schafft was, macht eure 
Hausaufgaben oder spielt in euren eigenen 
Gärten. Aber schreit mir hier nicht die Ohren 
voll. Macht, dass ihr wegkommt!“

Als sie sich, drohend mit den Armen schwin-
gend und für ihre massige Gestalt äußerst be-
hände, in Bewegung setzte, verließen die Kin-
der fluchtartig das Grundstück.

„Und nehmt eure Eimer mit!“, schrie ihnen 
Emma noch nach, bevor sie laut schimpfend 
wieder ins Haus verschwand.



16

Rosa hatte sprachlos danebengestanden. Sie 
hatte sich am Spiel der Kinder erfreut. Hatte 
es sie doch an ihre eigene glückliche Kindheit 
erinnert. Aber wenn Emma in dieser Verfas-
sung war, kam man nicht gegen sie an. Das 
wusste sie aus Erfahrung. Emma war dann 
wie eine Naturgewalt und nichts konnte sie 
aufhalten. Also packte Rosa ihre Schaufel und 
begann wieder Schnee zu schippen.

Am nächsten Nachmittag machte sich 
Emma bereit, um einkaufen zu gehen. „Rosa, 
zieh dich an. Heute kommst du mit. Ich kann 
das nicht alles allein schleppen.“

Also marschierten die beiden wenig später 
die Hauptstraße entlang zum einzigen Laden 
des Ortes. Nachdem sie ihre Besorgungen er-
ledigt und ein wenig mit der Ladenbesitzerin 
geschwatzt hatten, machten sie sich auf den 
Heimweg.

Bevor sie um die letzte Kurve bogen, trieb 
Emma ihre Schwester an: „Auf, Rosa, leg mal 
einen Zahn zu. Nur noch den Buckel rauf, 
dann haben wir’s geschafft. Nur keine Mü-
digkeit vorschützen. Außerdem hab ich kei-
ne Lust, noch den Dreck von dem Dicken da 
zu schlucken.“ Dabei zeigte sie auf den Last-
wagen, der ein kleines Stück hinter ihnen am 
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Straßenrand parkte. Dessen Fahrer war gera-
de mit Beladen fertig und würde gleich star-
ten. Der Laster war ein Vorkriegsmodell, wie 
Emma es manchmal scherzhaft nannte, weil 
er beim Anfahren fürchterliche Rauchwolken 
ausstieß.

Wie immer lief Emma ein gutes Stück vo-
raus. Aber als sie um die Ecke bog, blieb ihr 
beinahe das Herz stehen, angesichts dessen, 
was sich ihr darbot.

Die Gruppe der kleineren Kinder, die sie 
gestern verjagt hatte, hatte sich ein Beispiel 
an den größeren genommen und sich eine Eis-
bahn gemacht. Dies jedoch, damit sie auch 
richtig in Schwung kommen würden, auf der 
Bergstraße, auf der Emma und Rosa eben-
falls unterwegs waren. Da die Straße an dieser 
Stelle sehr schmal war, erkannte Emma sofort, 
was geschehen würde, sobald der Laster um 
die Kurve bog.

Schon hörte sie, wie der alte Dieselmotor 
gestartet wurde. Und Emma wäre nicht Emma 
gewesen, wenn sie nicht sofort geschaltet hät-
te. Der Lastwagen würde die Kinder über-
fahren, dessen war sie sich sicher. Sie ließ ihre 
Einkaufstaschen fallen und achtete weder auf 
zerberstende Milchflaschen noch auf in den 
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Dreck rollende Äpfel. „Kinder“, rief sie laut. 
„Kinder, aus der Bahn, schnell!“

Diese schauten sie erstaunt an. Was woll-
te denn die Alte jetzt schon wieder? Hatte sie 
sie doch gestern erst vertrieben. „Kinder, weg 
von der Straße, jetzt sofort!“ 

Mittlerweile war sie auf Höhe der Kinder 
und packte die ihr am nächsten stehenden an 
deren Jacken und Mänteln. 

„Auah!“, brüllte ein kleiner Junge und ver-
suchte, sich loszureißen. Doch Emma ließ 
nicht los und schleifte ihn und einen anderen 
unter deren wildem Protest von der Straße.

In diesem Moment bog der Laster um die 
Ecke und die weiter oben am Hang stehenden 
Kinder sprangen zur Seite. 

Erst als das Fahrzeug vorbei war, ließ 
Emma die zappelnden Kinder los. Wortlos 
nahm sie ihre Taschen, die ihr Rosa entgegen-
streckte, und wollte sich auf den Heimweg 
machen. Dann drehte sie sich noch einmal 
um: „Wenn ihr das noch mal macht, lege ich 
euch höchstpersönlich übers Knie. Ich meine 
es ernst. Macht das nie wieder!“ Sie hielt kurz 
inne: „Ab morgen könnt ihr wieder auf dem 
Grundstück spielen. Ich mache für alle Ka-
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kao. Aber brüllt nicht ganz so laut! Und jetzt 
macht, dass ihr heimkommt!“

Damit drehte sie sich endgültig um und 
stapfte den Berg hinauf. 

Rosa, der der Schreck noch in den Gliedern 
saß, begann zu lächeln: Ja, so war Emma!
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