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Vorwort

Wer Manfred Siebalds Liedtexte kennt, weif3,
dass der Autor mit Einfillen, Sprachreichtum
und hintersinnigen Formulierungen gesegnet
ist: Lyrik von Gott und seiner Welt.

Wen wundert es, dass er sein Sprachtalent
auch in Erzdhlkunst verwandeln kann? Die
zwolf Kurzgeschichten sind ein besonders
feinsinniges Lesevergnugen.

Prazise, alltagliche Beobachtungen, doppel-
bodige Bilder, Parabeln oder historische Mini-
aturen fuhren uns in eine Welt voller Mensch-
lichkeit, Humor und versteckten gottlichen
Impulsen.

Kann man wirklich jemanden ungestraft
in den Keller sperren oder einen Menschen
mit dunkler Hautfarbe im Bus anpobeln? Ja,
man kann. Aber was folgt daraus? Wer kennt
eigentlich Hiobs Tochter? Und wieso feiert
Helens Kunde zweimal im Jahr Geburtstag?



Kennen Sie auch ein Mitglied aus der Ge-
meinschaft der nervenden Mitsummer? Vor
allen Dingen: Nie die Brille auf dem Sessel
ablegen!

Lassen Sie sich vom Gastgeber Siebald zu
einem gemitlichen Leseabend verfiihren, bei
ihm zu Hause. Und selbst das hat einen tie-
feren Sinn.

Albrecht Gralle, Autor



Unerhorte Botschaft

Das Haus zwischen den zwei grofSen Zedern
sieht eigentlich ganz freundlich aus. Die mit
wildem Wein bewachsenen gelben Klinker-
winde, die geschwungenen schmiedeeisernen
Gitter vor den Fenstern (in Herzform) und
die Sandsteinornamente iiber dem Balkon
(Rosetten, in deren Mitte ein Kopf mit edlem
Profil traurig in den Vorgarten schaut) geben
ihm einen etwas altertiimlichen Anblick, aber
die Glyzinien, die sich um die Regenrinnen
ranken, und die hohen Hortensienstraucher
davor sind gerade in voller Bliite und griifSen
den Besucher schon von Weitem in einladen-
den Farben.

Die Bewohnerin allerdings — allem Anschein
nach die einzige Seele in diesem Haus — ist
alles andere als einladend. Bei meinem ersten
Klingeln an der Gartenpforte hatten die durch
die Gegensprechanlage gebellten Worte »Wer



ist da?« mich nicht nur innerlich zusammen-
zucken lassen. Noch bevor meine Vorstellung
zu Ende war - dass ich von der Anwalts-
sozietit Trost & Partner komme und eine
wichtige Nachricht fir sie habe —, knackte es
in dem kleinen Lautsprecher, und von da an
war Funkstille.

Die Sozietdt, in der ich angestellt bin, hat
mir den strikten Auftrag gegeben, den Brief
nur personlich zu tberreichen. Ich darf ihn
nicht einfach in den Briefkasten werfen, ihn
keinesfalls unter der Eingangstiir durchschie-
ben oder ihn gar bei Nachbarn abgeben. Das
ist bei uns eine Art unumstofSliches Gesetz.
Nicht dass es juristische Griinde fiir die per-
sonliche Ubergabe gibe — es hat einfach mit
dem Selbstverstindnis unserer Kanzlei zu tun,
wie es von ihrem Griinder formuliert wurde:
»Wir sind keine Paragrafen-Automaten. Wir
haben es mit Menschen zu tun. Alles, was
diesem Grundsatz dient, ist erlaubt. Alles,
was den Menschen aus den Augen verliert,
ist verboten. «

Was habe ich in den letzten drei Wochen
nicht schon alles unternommen, um dieser
Frau die wahrscheinlich beste Nachricht ihres
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Lebens personlich zu tiberbringen. Zu aller-
erst versuchte ich sie anzurufen, um meinen
Besuch anzukiindigen, aber die einzige Tele-
fonnummer, die ich auf einem alten Brief-
bogen in der Korrespondenz ihres Bruders
fand, war tot — »Kein Anschluss unter dieser
Nummer«. Im Telefonbuch war sie nicht ge-
listet, und auch die Internet-Suchmaschinen
gaben keine Nummer her. Gesprache mit den
Nachbarn (die genauso ratlos waren wie ich)
ergaben, dass sie wohl aus Sparsamkeit alle
Kommunikationswege gekiindigt hatte, weil
die hohen Hypotheken auf ihrem Haus ihr zu
schaffen machten.

Ich hatte nach dem ersten erfolglosen Ver-
such sicher zwanzigmal geklingelt, aber kei-
ne Antwort mehr bekommen. Rund-um-die-
Uhr-Wachen vor dem Haus hatte ich durch-
gehalten — in der Hoffnung, ich konnte sie
bei einem nichtlichen Spaziergang erwischen.
Bis zu Lautsprecherdurchsagen von meinem
Wagen aus war ich gegangen (ich hatte mir
extra ein batteriegetriebenes Megafon ausge-
liehen), aber vielleicht war sie ja im Laufe der
Jahre schwerhorig geworden. Auf eine grofSe
Kastanie am gegenuberliegenden StrafSen-
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rand war ich abends geklettert und hatte im
mihsam erlernten Morse-Alphabet Taschen-
lampen-Lichtsignale in die Fenster gesendet.
In Hohe dieser Fenster hatte ich tagstiber
dann Luftballonaktionen veranstaltet, um
auf mich aufmerksam zu machen, und grofSe
Poster (»Sie sind reich!« und »Nachrichten
von Threm Bruder«) hatte ich mir vor den
Bauch und auf den Riicken geschnallt und
als Sandwich-Man die Strafle hinauf- und
hinuntergetragen. Ich hatte zwei kleine Skate-
board fahrende Jungen mit Kaugummis be-
stochen, damit sie klingelten und mit ihren
unverfinglichen Stimmen die Bewohnerin
zum Offnen bewegten. Aber auch deren Ver-
suche wurden ignoriert. Und die Polizei, die
ich gebeten hatte, mir Einlass zu verschaffen,
hatte abgewinkt: Das sei nur zuldssig, wenn
eine eindeutige Straftat vorliege oder Gefahr
im Verzug sel.

»Frau Renata Dauth« steht auf dem Um-
schlag, und wenn Frau Renata Dauth wiiss-
te, was dieser Umschlag enthilt, wiirde sie
wahrscheinlich die Haustur aufreiffen, mir
den Umschlag aus der Hand schnappen,
mich herzen ... Képfen wiirde sie mich jeden-
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falls ganz sicher nicht — wie es angeblich
den Uberbringern schlechter Botschaften im
Mittelalter erging. Aber sie gibt mir nicht
einmal die Chance, ihr die gute Botschaft zu
uberbringen. Thr Bruder Rex, von dem sie in
den Kriegswirren getrennt wurde und der bei
Verwandten in den U.S.A. aufwuchs, hat sie
zur Alleinerbin seines betrachtlichen Vermo-
gens eingesetzt — und zur Empfiangerin einer
hohen Lebensversicherung. Sagenhafte 3,16
Millionen Dollar betrigt die Gesamtsumme,
die bereits auf einem eigens fiir sie eingerich-
teten Konto liegt und die sie angesichts der
Hypotheken auf ihrem Haus sicher gut ge-
brauchen konnte.

Wie sein Anwalt John Evans uns mitgeteilt
hat, ist Rex ein iberaus fleifSiger Mensch ge-
wesen, hat frith das Zimmermannshandwerk
erlernt und im Laufe der Jahre im Nordosten
der Staaten eine grofe Firma aufgebaut, die
sich auf erschwingliche Hauser fur die unte-
ren Einkommensschichten spezialisiert. Der
Name »Whosoever Inc.« deutet bereits an,
dass jedweder Mensch auf der Suche nach
einem Zuhause darauf vertrauen kann, ein
solches guinstig gebaut zu bekommen. Dass
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das Unternehmen trotz der sozialen Niedrig-
preise noch Gewinn macht, liegt einfach an
der Menge der Bauprojekte. In den Jahrzehn-
ten, in denen Rex, ohne dass seine Schwester
etwas davon mitbekam, das jetzt ihr zu-
stehende Geld erarbeitet hat, hat er wohl
seine Gesundheit ruiniert — hat er sich fur sie
geopfert. Vor drei Monaten ist er gestorben,
aber durch seinen Tod konnte Renata Dauths
Leben jetzt noch einmal richtig durchstarten.

Ich werde dranbleiben — auch nach diesem
wieder mal frustrierenden Tag. Es wiirde
mir ja schon geniigen, wenn sie mich und
meine Botschaft nicht linger ignorierte, und
dafir muss ich mir halt noch etwas mehr
Miihe geben. Ich habe da immer noch ein
paar Ideen in der Hinterhand. Im Fortgehen
(fur heute) traume ich wieder davon, dass
eines Tages das eigentlich Selbstverstandliche
passiert: dass die arme reiche Frau aus dem
gelben Haus auf die Strafle stiirzt, hinter mir
herrennt und ruft: »Halt — bleiben Sie doch
stehen!« Schon oft habe ich mir diese Szene
vorgestellt, und in Gedanken kenne ich auch
schon die Begleitmusik: Das eiserne Garten-
tor wird genau so singen und eilige Schritte
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werden genau so auf den Biirgersteig trom-
meln, wie ich es jetzt gerade hinter mir hore.
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