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Prolog

Es ist weit nach Mitternacht, und ich sollte endlich schlafen gehen.
Aber ich komme nicht zur Ruhe. Zu vieles spukt durch meine 

Gedanken. Ich sitze am Tisch, vor mir mein Laptop. Lucie hat ihn 
mir heute geschenkt. 

Man stelle sich vor: Zu meinem siebzehnten Geburtstag be-
komme ich den ausrangierten Computer meiner drei Jahre jünge-
ren Schwester. Sie hat vor einem Monat das neue Modell bekom-
men. Dennoch: Mich juckt das nicht. Hauptsache, er funktioniert.

Andächtig öffne ich ein Dokument. 
Die Idee alles aufzuschreiben, kam mir in dem Moment, als 

Lucie ihn mir feierlich überreichte.
Gedankenverloren greife ich nach dem Bleistift, der vor mir auf 

dem Tisch liegt, und schiebe ihn mir zwischen die Zähne. Ich 
schaue auf das Fenster vor mir. Da ist nichts als Dunkelheit und das 
Licht meiner Schreibtischlampe, das sich in der Scheibe spiegelt. 

Zwei Jahre sind vergangen seit jenem Sommer, der wie ein 
Tsunami über mein Leben hinweggefegt ist. Ich fühlte mich in je-
nen Wochen, als wäre ich Zuschauerin in meinem eigenen Leben.

Auch jetzt scheint alles ein Traum zu sein. Dann wieder ist jede 
Einzelheit deutlich vor meinen Augen.

Wo wäre ich in diesem Moment, wenn all’ das nicht passiert 
wäre?

Niemand weiss das. Am allerwenigsten ich selbst. 
Wo soll ich beginnen? Heute vor zwei Jahren? 
An meinem fünfzehnten Geburtstag brach die Welt über mir 

zusammen.
Ich kaue an meinem Bleistift und runzle die Stirn.
Im Grunde begann alles schon viel früher. 



8

Den Tag, an dem Tiffany und Caroline mich in die Zange nah-
men, kann ich nicht vergessen.

Angeekelt spucke ich in ein Kleenex. Abgeblätterte Farbe klebt 
an meiner Zunge. Ich lege den aufgeweichten Stift auf den Tisch 
zurück und überlasse mich meiner Erinnerung.



Teil 1
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Zu spät

Ich wälzte mich im Bett hin und her, stellte den schrillen Wecker 
auf Pause. Immer wieder. Bis es mir dämmerte, dass in diesem Mo-
ment ein paar Strassen weiter die Schulglocke zur ersten Stunde 
klingelte.

Mit einem Satz sprang ich aus dem Bett, sammelte die Kleider 
vom Boden und fuhr mit gespreizten Fingern durch meinen zer
zausten Schopf. Mein Blick flog hektisch über das Durcheinander.

Verdammt, wo steckten meine Schulsachen von gestern?
Ich stürmte aus dem Zimmer und stolperte dabei über die dun-

kelblaue Plastiktüte.
Erleichtert stiess ich den Atem aus. Keine Zeit mehr darüber 

nachzudenken, dass ich sie nicht einmal herausgenommen, ge-
schweige denn angeschaut hatte. 

Wir hätten für heute einen Aufsatz schreiben müssen: Meine 
Sommerferien stehen bevor. – So ein Schwachsinn! Erstens waren 
es noch ganze sechs Wochen bis dahin. Zweitens war das etwas für 
die ganz Kleinen. Die Schüler aus der Primarklasse fanden es viel-
leicht spannend sich auszumalen, wie sie die Sommerferien ver-
bringen würden. Und ja, Tiffany, die fand das bestimmt ebenso 
toll. Sie reiste mit ihrer Familie jedes Jahr an einen coolen Ort, mit 
dem sie vor der Klasse angeben konnte.

Dieser Aufsatz.
Ich hatte mir vorgenommen, wenigstens ein paar Sätze zu Pa-

pier zu bringen.
Die Huber hatte mich schon mehrmals verwarnt. Gerade ges-

tern hatte sie mich wieder zur Seite genommen, mich mit diesem 
strengen Blick fixiert. Ihrem Blick, der so gar nicht zu ihrem run-
den Schweinchengesicht passte. Ich durfte nicht nochmal ohne 
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Aufgaben zur Schule kommen, ich durfte mich auf keinen Fall 
mehr verspäten, sonst … 

Sie hatte den Satz nicht beendet.
Im Wohnzimmer schlief Angie, meine Mutter, auf dem zer-

schlissenen Sofa. Ihr Arm hing herab und sie schnarchte, den Mund 
leicht geöffnet. Im Halbdunkel stieg ich über die am Boden zer-
streuten Videofilme und zwei halbvolle Kaffeetassen und machte 
den Fernseher aus.

Bevor ich das Haus verliess, warf ich einen raschen Blick in den 
kleinen metallgerahmten Spiegel, der im Korridor an der Wand 
hing. Der Lidstrich von gestern war noch da, wo er sein sollte. 
Auch die Mascara schien nicht verschmiert. Ich griff nach dem 
Plastiksack, ohne nachzusehen, was wirklich drin war und hastete 
die beiden Treppen hinunter. 

Dann stieg ich auf mein Fahrrad, und da fiel es mir wieder ein: 
Der Reifen war fast platt. Scheisse! Auch das noch. Hoffentlich war 
es nur der Scherz irgendeines Schwachkopfs von der Schule und 
kein richtiges Loch.

Ausser Marcus, unseren – pardon – Lucies Vater, kannte ich 
niemanden, der es reparieren würde. Aber ihn wollte ich auf keinen 
Fall darum bitten. Ich hatte ihn seit Monaten nicht mehr gesehen. 
Genauer gesagt seit dem Tag, an dem ich Angie und Gromama 
belauscht hatte. Sie glaubten vermutlich, ich wäre nicht da. Oder 
sie dachten, ich höre sie nicht, weil ich zu Hause meistens mit 
Kopfhörern rumlief. Vielleicht hatten sie in dem Moment auch 
einfach meine Existenz vergessen. Obwohl sie im Grunde von mir 
sprachen. 

Sie stritten lautstark über etwas, das nicht für meine Ohren be-
stimmt war. 

Aber das war eine andere Geschichte.
Wenn ich jetzt zu Fuss gehen musste … 
Kurz entschlossen stieg ich auf und fuhr los, so schnell es mit 

dem beinah platten Reifen möglich war. Es rumpelte grauenhaft. 
Ich folgte unserer Strasse hinunter, dann alles geradeaus, bis ich 
nach links in eine von Pappeln gesäumte Allee abbog. An deren 
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Ende lag das hässliche Betongebäude. Seit einem Jahr hatten wir da 
Unterricht, denn unser altes Schulhaus wurde renoviert. 

Ich war früher auf der anderen Seite des Rheins zur Schule ge-
gangen, mitten in der Altstadt. Das Gebäude hatte den feuchtkal-
ten Geruch von alten Häusern verbreitet, den ich so liebte. Es 
machte mir nichts aus, jeden Tag mit Bus und Tram zu fahren. Im 
Gegenteil. Ich war froh darum, weil ich so über Mittag meistens 
nicht nach Hause kommen konnte. 

Und dann wurden wir letztes Jahr hierher verlegt, weil in ganz 
Basel nur gerade dieses Gebäude zur Verfügung stand. Mir behagte 
das gar nicht. Es war, als wäre die ganze Klasse mitsamt der Lehrer-
schaft in mein Revier eingebrochen, in meine Welt, die ich mit 
niemandem teilen wollte, von der nie jemand erfahren sollte.

Ich warf einen Blick auf die Uhr, die wie ein Wächter über dem 
angrenzenden Basketballplatz thronte. Es war hoffnungslos! Ich 
war eine volle Viertelstunde zu spät. Selbst wenn Schweinchenge-
sicht wie sonst meistens später gekommen war: Jetzt war sie be-
stimmt längst in der Klasse.

Am liebsten hätte ich mich umgedreht und wäre gegangen. 
Bloss nicht in das Schulhaus.

Langsam stieg ich die beiden Treppen zum Klassenzimmer 
hoch. Es hatte keinen Sinn mehr, mich zu beeilen. Ich straffte 
meine Schultern und klopfte kurz, bevor ich die Tür öffnete. Die 
Huber würdigte mich keines Blickes, als ich eintrat. Und das ver-
hiess nichts Gutes. Es war schlimmer als eine ihrer scharfen Bemer-
kungen.

Ich murmelte eine Entschuldigung, die niemand verstand, und 
schaute weder rechts noch links, während ich zu meinem Platz ganz 
hinten schlich. Die Klasse folgte mir mit den Augen. Einige began-
nen zu tuscheln, andere kicherten. Wie ich sie alle hasste!
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Brandmal

In der letzten Schulstunde hatten wir den Follaci. Er war einer un-
serer coolen Lehrer, um die vierzig, immer lässig gekleidet, mit auf-
fällig dunklem Haar. Es war offensichtlich, dass er es färbte, aber 
das störte niemanden. Mit seiner legeren Art kam er sowohl bei den 
Jungs als auch bei den Mädchen an.

Follaci hatte sich in den Kopf gesetzt, dass ich in seinem Fach 
gut war, also hatte er wohl beschlossen, mich zu mögen. Wir hatten 
heute die Aufgabe, mit Acrylfarben zu malen. Frei «aus der Seele 
heraus», wie Follaci es ausdrückte. Ich tauchte den Pinsel in die 
Farben, vermischte sie, strich mechanisch über das Blatt. Was wohl 
Schweinchengesicht im Schilde führte? Als sie uns nach den zwei 
Stunden Geschichte und einer Stunde Deutsch in die Pause entlas-
sen hatte, hatte ich ihren forschenden Blick auf mir gespürt. Wie-
der hatte sie kein Wort gesagt.

Die Farben vermengten sich.
Tiffany schlenderte wie zufällig an meinem Tisch vorbei. In der 

Hand hielt sie ihr buntes Werk. Sie blieb aufreizend lange neben 
mir stehen und betrachtete mein Bild, das inzwischen ein einziger 
braunschwarzer Klecks war.

«Na, Nejla?», sagte sie mit spöttischem Lächeln. Blitzschnell 
schnappte sie sich mein Blatt und hielt es hoch, mit spitzen Fingern 
und angeekeltem Gesicht. Triumphierend schaute sie in die Runde.

«Schaut euch dieses Meisterwerk an!», sagte sie laut und liess es 
eine Sekunde später los, so dass es am Tisch vorbei zu Boden se-
gelte. Ohne ein weiteres Wort ging sie nach vorne, um Follaci ihr 
Bild zu zeigen.

Ich bückte mich und hob das Blatt auf. Ich fluchte zwischen 
zusammengebissenen Zähnen. Das würde ich ihr heimzahlen! Vor 
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der ganzen Klasse hatte sich mich angemacht. Wieder einmal. Und 
ich war wie gelähmt, wusste nicht, was ich antworten sollte. Wieder 
einmal. Ich zitterte vor Wut.

Endlich ertönte die erlösende Schulglocke. Die Klasse drängelte 
hinaus, aber Tiffany schien keine Eile zu haben. Sie kam ganz nah 
an mir vorbei, Caroline im Schlepptau.

«Worauf wartest du?», fragte sie mit süsser Stimme und kräu-
selte ihre Lippen. Ihr Anhängsel grinste hämisch dazu.

Tiffany war erst seit einem Jahr in unserer Klasse, aber schon 
nach kurzer Zeit war sie der Star geworden. Alle bewunderten sie. 
Sie war gross, schlank, hatte langes, blondes Haar. Und reiche El-
tern. Perfektes Styling. Immer die angesagtesten Klamotten. Caro-
line war nach kurzer Zeit zu ihrem Schatten geworden. Sie und die 
meisten anderen aus der Klasse würden alles tun, um sich bei ihr 
beliebt zu machen.

Mir lief es kalt den Rücken hinunter. Irgendetwas an ihrer 
Stimme, an ihrem Blick, war anders heute. Vielleicht war es auch 
nur ein Hirngespinst von mir. Aber sicher war sicher. Ich würde 
hier drin warten, bis alle längst nach Hause gegangen waren.

Sorgfältig stellte ich sämtliche Stühle hoch. Heute würde ge-
putzt, wie immer am Mittwoch. Follaci beobachtete mich: «Willst 
du nicht nach Hause gehen? Hier ist nun alles in Ordnung.» Er zog 
die Augenbrauen fragend hoch. «Oder nicht?»

Lieber hätte ich mir die Zunge abgebissen als ihm zu gestehen, 
dass ich Angst hatte. Ich musste mich wohl oder übel auf den Weg 
machen. Als ich gleich darauf aus dem Schulhaus trat, blendete 
mich einen Moment die Sonne. Ich blieb stehen und schaute mich 
vorsichtig um. Der Schulhof war unübersichtlich, es gab nicht viel 
Platz zwischen den herumstehenden Mulden und Absperrungen. 
Überall wurde renoviert, das Schulhaus nebenan war total ausge-
räumt worden. Und in einem Jahr war dieses hier auch dran. Aber 
bis dahin wären wir eh’ nicht mehr da. Und ich schon gar nicht. Ich 
würde keinen Tag länger als nötig zur Schule gehen!

Ich überquerte den Vorplatz und ging vorsichtig durch den 
schmalen Korridor zwischen den Absperrungen bis zur Strasse. 
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Nichts regte sich, und es waren keine Stimmen zu hören. Ich at-
mete hörbar aus. Ich hatte mir alles nur eingebildet.

Fehlanzeige! 
Kaum trat ich auf den Gehsteig, tauchten sie wie aus dem 

Nichts auf und versperrten mir grinsend den Weg.
«Hast du Feuer, Nejla?», fragte Caroline. Dabei streckte sie mir 

ihre Zigarette entgegen.
«Nein, leider nicht», murmelte ich und hasste mich sofort für 

den unterwürfigen Ton in meiner Stimme. Ich wollte bloss weg von 
hier, so schnell wie möglich. Mein Fahrrad lehnte nur ein paar Me-
ter weiter an der Bretterwand, welche die Strasse vom Schulhof 
trennte. Ich bemühte mich krampfhaft, mir meine Angst nicht an-
merken zu lassen und machte einen Schritt darauf zu.

«Warum so eilig? Bleib doch noch ein wenig, wir könnten uns 
unterhalten.» Sie folgte meinem Blick. Als sie den platten Reifen 
sah, prustete sie los.

«Ach so, deshalb so spät», sagte sie gedehnt. «Wär’ es nicht mal 
Zeit für ein Neues? Ach nein sorry, ich hab’s vergessen. Du hast ja 
nicht mal Kohle, um dein Fahrrad zu reparieren.»

Jetzt baute sich auch Caroline vor mir auf: «Hast noch aufge-
räumt, was? Hast dich eingeschmeichelt beim Follaci? Ist ja auch 
der Einzige, der dich noch nicht aufgegeben hat, was?»

Ich zuckte die Achseln und machte noch zwei Schritte. Nun 
hatte ich das Fahrrad erreicht. Ich umklammerte die Lenkstange. 
Sie stellten sich wie eine Mauer vor mich.

«Lasst ihr mich durch?» Verdammt, das hatte jetzt wie eine Bitte 
geklungen.

Meine Wut schwoll an. Es fehlte nicht mehr viel und ich würde 
mein Fahrrad in sie hinein stossen. Ohne Rücksicht auf die Folgen.

Erst jetzt entdeckte ich die vier Jungs, die interessiert zuschau-
ten. Sie standen etwas weiter weg, halb verdeckt im Schatten der 
Bäume, welche die Strasse säumten. Es waren ausgerechnet die an-
gesagtesten Jungs aus unserer und der Parallelklasse. Einer davon, 
Liam, war erst kürzlich in unsere Klasse gekommen. Er hatte mit 
seiner Familie ein paar Jahre in Boston gelebt. Er war gross, blond, 
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gutaussehend. Das fanden zumindest sämtliche Mädchen des 
Schulhauses – ausser mir. Ich hatte ihn von Anfang an nicht ge-
mocht. Er sah aus, als wäre er direkt aus einer Modezeitschrift ent-
stiegen. Mir waren solche Typen zuwider. Und er dachte wohl ge-
nauso von mir, nur umgekehrt. Mit meinem schwarzen Look, 
meinen Piercings, mit meinem gefärbten Haar war ich ihm ein 
Dorn im Auge. Es passte, dass gerade er sich die Szene mit hämi-
schem Blick anschaute.

Aber nun sah ich noch etwas und das brachte mich vollends 
aus dem Gleichgewicht: Da war Marco. Er war halb versteckt hin-
ter den anderen, und als er jetzt meinen Blick sah, schaute er be-
schämt in eine andere Richtung. Ausgerechnet er. Er war der Ein-
zige im ganzen Schulhaus, der mich immer irgendwie unterstützt 
hatte. Wenn von irgendwoher eine Bemerkung über meine 
schwarzen Klamotten zu hören war und er gerade in der Nähe war, 
hatte er mir schon mehr als einmal zugezwinkert oder einfach nur 
den Angreifer stirnrunzelnd angeschaut. Mehr hatte er sich nie ge-
traut, aber für mich war es genug. Er war selbst ein Aussenseiter, 
klein und dicklich, mit seiner runden Brille, gab er das klassische 
Bild eines unbeliebten Strebers ab. Dabei war er einfach nur ein 
Tüftler, ein Genie, der Mathe und Physik liebte. Nun stand er da, 
mit den anderen Jungs, und schaute zu, wie die beiden mich fer-
tigmachten.

Caroline folgte meinem Blick. Die Jungs grölten und reckten 
die Daumen hoch. Wenigstens hier machte Marco nicht mit. Erst 
jetzt hatte auch Tiffany sie entdeckt, grinste ihnen zu und warf ihre 
langen blonden Haare zurück.

Den Moment nutzte ich aus. Ich stieg auf mein Fahrrad und 
schob es gleichzeitig etwas zurück, damit ich losfahren konnte. 
Aber die beiden waren schneller und hielten mich an der Lenkstange 
zurück. Sie lachten. «Hey, wo willst du denn hin?»

Ich hätte mich ohrfeigen können. Warum bekam ich bei den 
beiden immer weiche Knie?

Tiffany baute sich vor mir auf, während Caroline weiter das 
Fahrrad festhielt. «Du kleines Trauergör», zischte Tiffany. Dann 
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weiteten sich ihre Augen. «Hast du etwa Angst? Ach nee, so was 
aber auch. Was soll ich nun mit dir anfangen?»

Plötzlich hörte ich einen Laut und im nächsten Moment spürte 
ich, wie etwas Nasses an meiner Wange hinunterrann. Ich brauchte 
eine Sekunde, bis mir bewusst wurde, dass Caroline mich ange-
spuckt hatte. Der Ekel überschwemmte mein Gehirn und schaltete 
es aus. Ich sah nur noch rot. Ich liess das Rad abrupt los, hechtete 
auf sie zu und stiess mit dem Ellenbogen in ihre Brust, sodass sie 
nach hinten taumelte. Gleichzeitig fiel mein Fahrrad scheppernd zu 
Boden.

Jemand packte meine Arme, riss sie grob nach hinten und hielt 
sie mit eisernem Griff fest. Ganz nah an meinem Ohr ging sein 
Atem, der widerlich nach Kebab und Knoblauch roch. Das musste 
Kevin sein. Ein Blick zu den Jungs bestätigte meinen Verdacht. Sie 
waren inzwischen näher gekommen und lehnten keine drei Meter 
von uns an der Bretterwand. Kevin war nicht mehr bei ihnen und 
auch Marco war verschwunden. Suchend blickte ich mich um und 
entdeckte ihn auf der anderen Strassenseite, von wo er dem Gesche-
hen zuschaute. Es war ihm anzusehen, dass er verabscheute, was sie 
taten. Und doch bewegte er sich nicht. Wie erstarrt stand er da.

«Los, gib’s ihr», sagte da Tiffany.
Caroline stellte sich mit wutblitzenden Augen vor mich hin. Sie 

holte aus und schlug mir mit der flachen Hand ins Gesicht. «Das ist 
für vorhin», bellte sie. Gleich darauf verpasste sie mir noch eine. 
«Und das ist für dein Kotzgesicht und deine miese Laune.»

Mit ihrem spitzen Schuh stiess sie mir ins Schienbein. «Und das 
ist, damit du lernst, wie man sich Tiffany und mir gegenüber be-
nimmt.» Ihr Gesicht war hochrot geworden und aus ihrem Pferde-
schwanz hatten sich helle Strähnchen gelöst. Sie war immer noch 
ausser sich. Sie holte zu einem weiteren Schlag aus.

«Okay, das reicht», machte da Tiffany und hielt Caroline am 
Arm zurück. «Lass mich», zischte Caroline. Sie war vor Wut bleich 
geworden. Sie brachte ihr Gesicht ganz nahe an meines, spitzte ihre 
Lippen und spuckte mich nochmals an. Der Sabber blieb in mei-
nem Haar hängen.
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Tiffany nickte Kevin zu. «Lassen wir sie gehen.»
Kevin lockerte den Griff und ich riss mich los. Mein Gesicht 

glühte und meine Wangen brannten immer noch von ihren Schlä-
gen. Ich sah alles wie durch einen Schleier. Vergeblich versuchte 
ich, die Tränen wegzublinzeln und bückte mich nach meinem Rad. 
Der Lenker war verdreht und ich musste das Vorderrad zwischen 
meine Beine klemmen, um ihn in die richtige Position bringen. Die 
Blicke der anderen brannten in meinem Rücken.

Wie in Trance stieg ich auf und fuhr rumpelnd davon. Ich 
konnte nur hoffen, dass sie mir nicht folgten. Sie wussten nur zu 
gut, wo ich wohnte. Es war die ärmlichste Strasse des Quartiers. 
Ein hässlicher Wohnblock neben dem anderen säumte die Strasse, 
viele der winzigen Balkone waren vollgestopft und chaotisch. Bei 
einigen Wohnungen blieben die Storen dauernd geschlossen. Eine 
davon war unsere.

Ich fuhr die Strasse hinunter und bog nach rechts ab. Kurz vor 
der zweiten Kreuzung hörte ich hinter mir eine bekannte Stimme: 
«Autsch! Das tut weh!»

Ich schaute zurück. Hannah lachte mir fröhlich ins Gesicht. Sie 
hatte einen hochroten Kopf vor Anstrengung. Ich entdeckte Mit-
leid in ihrem Blick. War sie mir etwa nachgefahren? Hatte sie alles 
mitbekommen? Das hatte mir gerade noch gefehlt!

Hannah, die Nette, die immer guter Laune war; Hannah, das 
Kind der Klasse; Hannah, die Streberin. Meist fiel sie in der Klasse 
nur auf, wenn sie wieder mal etwas wusste, wovon wir anderen keine 
Ahnung hatten. Vor allem in Mathe war sie unschlagbar. Hannah 
war trotz ihres Alters schon grösser als ich, und trug bestimmt zwei 
Kleidergrössen über meiner. Alles an ihr war ein wenig pummelig. 
Alles war so unschuldig an ihr. So uncool. Auch ihre Klamotten. Sie 
trug immer Jeans und ein nichtssagendes T-Shirt dazu.

Ihr haselnussbraunes Haar war das einzige wirklich Schöne an 
ihr. Denn obwohl es auch jetzt, wie so oft, zerzaust war, fiel es ihr 
in dicken Locken bis über ihre Schultern.

Sie deutete auf mein Fahrrad. «Du machst es kaputt, wenn du 
trotz Platten damit fährst, weisst du das nicht?»
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«Und wenn schon», machte ich gleichgültig.
Dieses Mädchen hatte schon mehrmals versucht, mit mir ins 

Gespräch zu kommen. Ich musste sie unbedingt abschütteln.
«Hör mal, ich muss gehen», sagte ich so gelassen wie möglich. 

Dabei spürte ich die Spucke immer noch wie ein Brandmal auf 
meiner Wange. «Die warten zu Hause auf mich.» Das war eine def-
tige Lüge. Oder auch nicht, wenn man bedachte, dass meist ich 
diejenige war, die sich um das Mittagessen kümmerte.

Ich schlug mir an die Stirn. Das Brot! Beinahe hätte ich verges-
sen, dass ich noch welches besorgen musste!

«Lass mich in Ruhe. Ich hab’s eilig!», rief ich und fuhr Hannahs 
Warnung zum Trotz mit vollem Tempo davon.

Mist! Die Bäckerei hatte schon geschlossen. Es war nach halb 
eins. Nun, dann musste es eben ohne gehen. 

Vielleicht fanden sich noch ein paar Nudeln zu Hause.


