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Prolog

Es ist weit nach Mitternacht, und ich sollte endlich schlafen gehen.

Aber ich komme nicht zur Ruhe. Zu vieles spukt durch meine
Gedanken. Ich sitze am Tisch, vor mir mein Laptop. Lucie hat ihn
mir heute geschenkt.

Man stelle sich vor: Zu meinem siebzehnten Geburtstag be-
komme ich den ausrangierten Computer meiner drei Jahre jiinge-
ren Schwester. Sie hat vor einem Monat das neue Modell bekom-
men. Dennoch: Mich jucke das nicht. Hauptsache, er funktioniert.

Andichtig 6ffne ich ein Dokument.

Die Idee alles aufzuschreiben, kam mir in dem Moment, als
Lucie ihn mir feierlich iiberreichte.

Gedankenverloren greife ich nach dem Bleistift, der vor mir auf
dem Tisch liegt, und schiebe ihn mir zwischen die Zihne. Ich
schaue auf das Fenster vor mir. Da ist nichts als Dunkelheit und das
Licht meiner Schreibtischlampe, das sich in der Scheibe spiegelt.

Zwei Jahre sind vergangen seit jenem Sommer, der wie ein
Tsunami iiber mein Leben hinweggefegt ist. Ich fithlte mich in je-
nen Wochen, als wiire ich Zuschauerin in meinem eigenen Leben.

Auch jetzt scheint alles ein Traum zu sein. Dann wieder ist jede
Einzelheit deutlich vor meinen Augen.

Wo wire ich in diesem Moment, wenn all’ das nicht passiert
wire?

Niemand weiss das. Am allerwenigsten ich selbst.

Wo soll ich beginnen? Heute vor zwei Jahren?

An meinem fiinfzehnten Geburtstag brach die Welt tiber mir
zusammen.

Ich kaue an meinem Bleistift und runzle die Stirn.

Im Grunde begann alles schon viel friiher.



Den Tag, an dem Tiffany und Caroline mich in die Zange nah-
men, kann ich nicht vergessen.

Angeekelt spucke ich in ein Kleenex. Abgeblitterte Farbe klebt
an meiner Zunge. Ich lege den aufgeweichten Stift auf den Tisch
zuriick und iiberlasse mich meiner Erinnerung.
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Zu spit

Ich wilzte mich im Bett hin und her, stellte den schrillen Wecker
auf Pause. Immer wieder. Bis es mir dimmerte, dass in diesem Mo-
ment ein paar Strassen weiter die Schulglocke zur ersten Stunde
klingelte.

Mit einem Satz sprang ich aus dem Bett, sammelte die Kleider
vom Boden und fuhr mit gespreizten Fingern durch meinen zer-
zausten Schopf. Mein Blick flog hektisch tiber das Durcheinander.

Verdammt, wo steckten meine Schulsachen von gestern?

Ich stiirmte aus dem Zimmer und stolperte dabei iiber die dun-
kelblaue Plastiktiite.

Erleichtert stiess ich den Atem aus. Keine Zeit mehr dariiber
nachzudenken, dass ich sie nicht einmal herausgenommen, ge-
schweige denn angeschaut hatte.

Wir hitten fiir heute einen Aufsatz schreiben miissen: Meine
Sommerferien stehen bevor. — So ein Schwachsinn! Erstens waren
es noch ganze sechs Wochen bis dahin. Zweitens war das etwas fiir
die ganz Kleinen. Die Schiiler aus der Primarklasse fanden es viel-
leicht spannend sich auszumalen, wie sie die Sommerferien ver-
bringen wiirden. Und ja, Tiffany, die fand das bestimmt ebenso
toll. Sie reiste mit ihrer Familie jedes Jahr an einen coolen Ort, mit
dem sie vor der Klasse angeben konnte.

Dieser Aufsatz.

Ich hatte mir vorgenommen, wenigstens ein paar Sitze zu Pa-
pier zu bringen.

Die Huber hatte mich schon mehrmals verwarnt. Gerade ges-
tern hatte sie mich wieder zur Seite genommen, mich mit diesem
strengen Blick fixiert. Ihrem Blick, der so gar nicht zu ihrem run-
den Schweinchengesicht passte. Ich durfte nicht nochmal ohne
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Aufgaben zur Schule kommen, ich durfte mich auf keinen Fall
mehr verspiten, sonst ...

Sie hatte den Satz nicht beendet.

Im Wohnzimmer schlief Angie, meine Mutter, auf dem zer-
schlissenen Sofa. Ihr Arm hing herab und sie schnarchte, den Mund
leicht gedffnet. Im Halbdunkel stieg ich iiber die am Boden zer-
streuten Videofilme und zwei halbvolle Kaffeetassen und machte
den Fernseher aus.

Bevor ich das Haus verliess, warf ich einen raschen Blick in den
kleinen metallgerahmten Spiegel, der im Korridor an der Wand
hing. Der Lidstrich von gestern war noch da, wo er sein sollte.
Auch die Mascara schien nicht verschmiert. Ich griff nach dem
Plastiksack, ohne nachzusehen, was wirklich drin war und hastete
die beiden Treppen hinunter.

Dann stieg ich auf mein Fahrrad, und da fiel es mir wieder ein:
Der Reifen war fast platt. Scheisse! Auch das noch. Hoffentlich war
es nur der Scherz irgendeines Schwachkopfs von der Schule und
kein richtiges Loch.

Ausser Marcus, unseren — pardon — Lucies Vater, kannte ich
niemanden, der es reparieren wiirde. Aber ihn wollte ich auf keinen
Fall darum bitten. Ich hatte ihn seit Monaten nicht mehr gesehen.
Genauer gesagt seit dem Tag, an dem ich Angie und Gromama
belauscht hatte. Sie glaubten vermutlich, ich wire nicht da. Oder
sie dachten, ich hore sie nicht, weil ich zu Hause meistens mit
Kopfhérern rumlief. Vielleicht hatten sie in dem Moment auch
cinfach meine Existenz vergessen. Obwohl sie im Grunde von mir
sprachen.

Sie stritten lautstark iiber etwas, das nicht fiir meine Ohren be-
stimmt war.

Aber das war eine andere Geschichte.

Wenn ich jetzt zu Fuss gehen musste ...

Kurz entschlossen stieg ich auf und fuhr los, so schnell es mit
dem beinah platten Reifen méglich war. Es rumpelte grauenhaft.
Ich folgte unserer Strasse hinunter, dann alles geradeaus, bis ich
nach links in eine von Pappeln gesiumte Allee abbog. An deren
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Ende lag das hissliche Betongebiude. Seit einem Jahr hatten wir da
Unterricht, denn unser altes Schulhaus wurde renoviert.

Ich war frither auf der anderen Seite des Rheins zur Schule ge-
gangen, mitten in der Altstadt. Das Gebdude hatte den feuchtkal-
ten Geruch von alten Hiusern verbreitet, den ich so liebte. Es
machte mir nichts aus, jeden Tag mit Bus und Tram zu fahren. Im
Gegenteil. Ich war froh darum, weil ich so {iber Mittag meistens
nicht nach Hause kommen konnte.

Und dann wurden wir letztes Jahr hierher verlegt, weil in ganz
Basel nur gerade dieses Gebiude zur Verfiigung stand. Mir behagte
das gar nicht. Es war, als wire die ganze Klasse mitsamt der Lehrer-
schaft in mein Revier eingebrochen, in meine Welt, die ich mit
niemandem teilen wollte, von der nie jemand erfahren sollte.

Ich warf einen Blick auf die Uhr, die wie ein Wichter iiber dem
angrenzenden Basketballplatz thronte. Es war hoffnungslos! Ich
war eine volle Viertelstunde zu spit. Selbst wenn Schweinchenge-
sicht wie sonst meistens spiter gekommen war: Jetzt war sie be-
stimmt lingst in der Klasse.

Am liebsten hitte ich mich umgedreht und wire gegangen.
Bloss nicht in das Schulhaus.

Langsam stieg ich die beiden Treppen zum Klassenzimmer
hoch. Es hatte keinen Sinn mehr, mich zu beeilen. Ich straffte
meine Schultern und klopfte kurz, bevor ich die Tiir 6ffnete. Die
Huber wiirdigte mich keines Blickes, als ich eintrat. Und das ver-
hiess nichts Gutes. Es war schlimmer als eine ihrer scharfen Bemer-
kungen.

Ich murmelte eine Entschuldigung, die niemand verstand, und
schaute weder rechts noch links, wihrend ich zu meinem Platz ganz
hinten schlich. Die Klasse folgte mir mit den Augen. Einige began-
nen zu tuscheln, andere kicherten. Wie ich sie alle hasste!
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Brandmal

In der letzten Schulstunde hatten wir den Follaci. Er war einer un-
serer coolen Lehrer, um die vierzig, immer lassig gekleidet, mit auf-
fillig dunklem Haar. Es war offensichtlich, dass er es firbte, aber
das storte niemanden. Mit seiner legeren Art kam er sowohl bei den
Jungs als auch bei den Midchen an.

Follaci hatte sich in den Kopf gesetzt, dass ich in seinem Fach
gut war, also hatte er wohl beschlossen, mich zu mégen. Wir hatten
heute die Aufgabe, mit Acrylfarben zu malen. Frei «aus der Seele
heraus», wie Follaci es ausdriickte. Ich tauchte den Pinsel in die
Farben, vermischte sie, strich mechanisch iiber das Blatt. Was wohl
Schweinchengesicht im Schilde fithrte? Als sie uns nach den zwei
Stunden Geschichte und einer Stunde Deutsch in die Pause entlas-
sen hatte, hatte ich ihren forschenden Blick auf mir gespiirt. Wie-
der hatte sie kein Wort gesagt.

Die Farben vermengten sich.

Tiffany schlenderte wie zufillig an meinem Tisch vorbei. In der
Hand hielt sie ihr buntes Werk. Sie blieb aufreizend lange neben
mir stehen und betrachtete mein Bild, das inzwischen ein einziger
braunschwarzer Klecks war.

«Na, Nejla?», sagte sie mit spottischem Licheln. Blitzschnell
schnappte sie sich mein Blatt und hielt es hoch, mit spitzen Fingern
und angeekeltem Gesicht. Triumphierend schaute sie in die Runde.

«Schaut euch dieses Meisterwerk anl», sagte sie laut und liess es
eine Sekunde spicter los, so dass es am Tisch vorbei zu Boden se-
gelte. Ohne ein weiteres Wort ging sie nach vorne, um Follaci ihr
Bild zu zeigen.

Ich biickte mich und hob das Blatt auf. Ich fluchte zwischen
zusammengebissenen Zihnen. Das wiirde ich ihr heimzahlen! Vor
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der ganzen Klasse hatte sich mich angemacht. Wieder einmal. Und
ich war wie geladhmt, wusste nicht, was ich antworten sollte. Wieder
einmal. Ich zitterte vor Waut.

Endlich ertonte die erlésende Schulglocke. Die Klasse dringelte
hinaus, aber Tiffany schien keine Eile zu haben. Sie kam ganz nah
an mir vorbei, Caroline im Schlepptau.

«Worauf wartest du?», fragte sie mit siisser Stimme und kriu-
selte ihre Lippen. Ihr Anhingsel grinste himisch dazu.

Tiffany war erst seit einem Jahr in unserer Klasse, aber schon
nach kurzer Zeit war sie der Star geworden. Alle bewunderten sie.
Sie war gross, schlank, hatte langes, blondes Haar. Und reiche El-
tern. Perfektes Styling. Immer die angesagtesten Klamotten. Caro-
line war nach kurzer Zeit zu ihrem Schatten geworden. Sie und die
meisten anderen aus der Klasse wiirden alles tun, um sich bei ihr
beliebt zu machen.

Mir lief es kalt den Riicken hinunter. Irgendetwas an ihrer
Stimme, an ihrem Blick, war anders heute. Vielleicht war es auch
nur ein Hirngespinst von mir. Aber sicher war sicher. Ich wiirde
hier drin warten, bis alle lingst nach Hause gegangen waren.

Sorgfiltig stellte ich simdiche Stiihle hoch. Heute wiirde ge-
putzt, wie immer am Mittwoch. Follaci beobachtete mich: «Willst
du nicht nach Hause gehen? Hier ist nun alles in Ordnung.» Er zog
die Augenbrauen fragend hoch. «Oder nicht?»

Lieber hitte ich mir die Zunge abgebissen als ihm zu gestehen,
dass ich Angst hatte. Ich musste mich wohl oder tibel auf den Weg
machen. Als ich gleich darauf aus dem Schulhaus trat, blendete
mich einen Moment die Sonne. Ich blieb stehen und schaute mich
vorsichtig um. Der Schulhof war uniibersichtlich, es gab nicht viel
Platz zwischen den herumstehenden Mulden und Absperrungen.
Uberall wurde renoviert, das Schulhaus nebenan war total ausge-
riumt worden. Und in einem Jahr war dieses hier auch dran. Aber
bis dahin wiren wir eh’ nicht mehr da. Und ich schon gar nicht. Ich
wiirde keinen Tag linger als notig zur Schule gehen!

Ich tiberquerte den Vorplatz und ging vorsichtig durch den
schmalen Korridor zwischen den Absperrungen bis zur Strasse.
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Nichts regte sich, und es waren keine Stimmen zu héren. Ich at-
mete horbar aus. Ich hatte mir alles nur eingebildet.

Fehlanzeige!

Kaum trat ich auf den Gehsteig, tauchten sie wie aus dem
Nichts auf und versperrten mir grinsend den Weg.

«Hast du Feuer, Nejla?», fragte Caroline. Dabei streckte sie mir
ihre Zigarette entgegen.

«Nein, leider nicht», murmelte ich und hasste mich sofort fiir
den unterwiirfigen Ton in meiner Stimme. Ich wollte bloss weg von
hier, so schnell wie méglich. Mein Fahrrad lehnte nur ein paar Me-
ter weiter an der Bretterwand, welche die Strasse vom Schulhof
trennte. Ich bemiihte mich krampthaft, mir meine Angst nicht an-
merken zu lassen und machte einen Schritt darauf zu.

«Warum so eilig? Bleib doch noch ein wenig, wir kénnten uns
unterhalten.» Sie folgte meinem Blick. Als sie den platten Reifen
sah, prustete sie los.

«Ach so, deshalb so spit, sagte sie gedehnt. «Wir’ es nicht mal
Zeit fiir ein Neues? Ach nein sorry, ich hab’s vergessen. Du hast ja
nicht mal Kohle, um dein Fahrrad zu reparieren.»

Jetzt baute sich auch Caroline vor mir auf: «Hast noch aufge-
riumt, was? Hast dich eingeschmeichelt beim Follaci? Ist ja auch
der Einzige, der dich noch nicht aufgegeben hat, was?»

Ich zuckte die Achseln und machte noch zwei Schritte. Nun
hatte ich das Fahrrad erreicht. Ich umklammerte die Lenkstange.
Sie stellten sich wie eine Mauer vor mich.

«Lasst ihr mich durch?» Verdammyt, das hatte jetzt wie eine Bitte
geklungen.

Meine Wut schwoll an. Es fehlte nicht mehr viel und ich wiirde
mein Fahrrad in sie hinein stossen. Ohne Riicksicht auf die Folgen.

Erst jetzt entdeckte ich die vier Jungs, die interessiert zuschau-
ten. Sie standen etwas weiter weg, halb verdecke im Schatten der
Biume, welche die Strasse siumten. Es waren ausgerechnet die an-
gesagtesten Jungs aus unserer und der Parallelklasse. Einer davon,
Liam, war erst kiirzlich in unsere Klasse gekommen. Er hatte mit
seiner Familie ein paar Jahre in Boston gelebt. Er war gross, blond,
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gutausschend. Das fanden zumindest simtliche Midchen des
Schulhauses — ausser mir. Ich hatte ihn von Anfang an nicht ge-
mocht. Er sah aus, als wire er direkt aus einer Modezeitschrift ent-
stiegen. Mir waren solche Typen zuwider. Und er dachte wohl ge-
nauso von mir, nur umgekehrt. Mit meinem schwarzen Look,
meinen Piercings, mit meinem gefirbten Haar war ich ihm ein
Dorn im Auge. Es passte, dass gerade er sich die Szene mit hdmi-
schem Blick anschaute.

Aber nun sah ich noch etwas und das brachte mich vollends
aus dem Gleichgewicht: Da war Marco. Er war halb versteckt hin-
ter den anderen, und als er jetzt meinen Blick sah, schaute er be-
schimt in eine andere Richtung. Ausgerechnet er. Er war der Ein-
zige im ganzen Schulhaus, der mich immer irgendwie unterstiitzt
hatte. Wenn von irgendwoher eine Bemerkung iiber meine
schwarzen Klamotten zu héren war und er gerade in der Nihe war,
hatte er mir schon mehr als einmal zugezwinkert oder einfach nur
den Angreifer stirnrunzelnd angeschaut. Mehr hatte er sich nie ge-
traut, aber fiir mich war es genug. Er war selbst ein Aussenseiter,
klein und dicklich, mit seiner runden Brille, gab er das klassische
Bild eines unbeliebten Strebers ab. Dabei war er einfach nur ein
Tiiftler, ein Genie, der Mathe und Physik liebte. Nun stand er da,
mit den anderen Jungs, und schaute zu, wie die beiden mich fer-
tigmachten.

Caroline folgte meinem Blick. Die Jungs grolten und reckeen
die Daumen hoch. Wenigstens hier machte Marco nicht mit. Erst
jetzt hatte auch Tiffany sie entdeck, grinste ihnen zu und warf ihre
langen blonden Haare zuriick.

Den Moment nutzte ich aus. Ich stieg auf mein Fahrrad und
schob es gleichzeitig etwas zuriick, damit ich losfahren konnte.
Aber die beiden waren schneller und hielten mich an der Lenkstange
zuriick. Sie lachten. «Hey, wo willst du denn hin?»

Ich hitte mich ohrfeigen kénnen. Warum bekam ich bei den
beiden immer weiche Knie?

Tiffany baute sich vor mir auf, wihrend Caroline weiter das
Fahrrad festhielt. «Du kleines Trauergdr, zischte Tiffany. Dann
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weiteten sich ihre Augen. «Hast du etwa Angst? Ach nee, so was
aber auch. Was soll ich nun mit dir anfangen?»

Plotzlich hérte ich einen Laut und im nichsten Moment spiirte
ich, wie etwas Nasses an meiner Wange hinunterrann. Ich brauchte
eine Sekunde, bis mir bewusst wurde, dass Caroline mich ange-
spucke hatte. Der Ekel iiberschwemmte mein Gehirn und schaltete
es aus. Ich sah nur noch rot. Ich liess das Rad abrupt los, hechtete
auf sie zu und stiess mit dem Ellenbogen in ihre Brust, sodass sie
nach hinten taumelte. Gleichzeitig fiel mein Fahrrad scheppernd zu
Boden.

Jemand packte meine Arme, riss sie grob nach hinten und hielt
sie mit eisernem Griff fest. Ganz nah an meinem Ohr ging sein
Atem, der widerlich nach Kebab und Knoblauch roch. Das musste
Kevin sein. Ein Blick zu den Jungs bestitigte meinen Verdacht. Sie
waren inzwischen niher gekommen und lehnten keine drei Meter
von uns an der Bretterwand. Kevin war nicht mehr bei ihnen und
auch Marco war verschwunden. Suchend blickte ich mich um und
entdeckte ihn auf der anderen Strassenseite, von wo er dem Gesche-
hen zuschaute. Es war ihm anzusehen, dass er verabscheute, was sie
taten. Und doch bewegte er sich nicht. Wie erstarrt stand er da.

«Los, gib’s ihr», sagte da Tiffany.

Caroline stellte sich mit wutblitzenden Augen vor mich hin. Sie
holte aus und schlug mir mit der flachen Hand ins Gesicht. «Das ist
fiir vorhin», bellte sie. Gleich darauf verpasste sie mir noch eine.
«Und das ist fiir dein Kotzgesicht und deine miese Laune.»

Mit ihrem spitzen Schuh stiess sie mir ins Schienbein. «Und das
ist, damit du lernst, wie man sich Tiffany und mir gegeniiber be-
nimmt.» Thr Gesicht war hochrot geworden und aus ihrem Pferde-
schwanz hatten sich helle Strihnchen gelost. Sie war immer noch
ausser sich. Sie holte zu einem weiteren Schlag aus.

«Okay, das reicht», machte da Tiffany und hielt Caroline am
Arm zuriick. «Lass mich», zischte Caroline. Sie war vor Wut bleich
geworden. Sie brachte ihr Gesicht ganz nahe an meines, spitzte ihre
Lippen und spuckte mich nochmals an. Der Sabber blieb in mei-
nem Haar hingen.
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Tiffany nickte Kevin zu. «Lassen wir sie gehen.»

Kevin lockerte den Griff und ich riss mich los. Mein Gesicht
glithte und meine Wangen brannten immer noch von ihren Schli-
gen. Ich sah alles wie durch einen Schleier. Vergeblich versuchte
ich, die Trinen wegzublinzeln und biickte mich nach meinem Rad.
Der Lenker war verdreht und ich musste das Vorderrad zwischen
meine Beine klemmen, um ihn in die richtige Position bringen. Die
Blicke der anderen brannten in meinem Riicken.

Wie in Trance stieg ich auf und fuhr rumpelnd davon. Ich
konnte nur hoffen, dass sie mir nicht folgten. Sie wussten nur zu
gut, wo ich wohnte. Es war die drmlichste Strasse des Quartiers.
Ein hisslicher Wohnblock neben dem anderen siumte die Strasse,
viele der winzigen Balkone waren vollgestopft und chaotisch. Bei
einigen Wohnungen blieben die Storen dauernd geschlossen. Eine
davon war unsere.

Ich fuhr die Strasse hinunter und bog nach rechts ab. Kurz vor
der zweiten Kreuzung hérte ich hinter mir eine bekannte Stimme:
«Autsch! Das tut weh!»

Ich schaute zuriick. Hannah lachte mir frohlich ins Gesicht. Sie
hatte einen hochroten Kopf vor Anstrengung. Ich entdeckte Mit-
leid in ihrem Blick. War sie mir etwa nachgefahren? Hatte sie alles
mitbekommen? Das hatte mir gerade noch gefehlt!

Hannah, die Nette, die immer guter Laune war; Hannah, das
Kind der Klasse; Hannah, die Streberin. Meist fiel sie in der Klasse
nur auf, wenn sie wieder mal etwas wusste, wovon wir anderen keine
Ahnung hatten. Vor allem in Mathe war sie unschlagbar. Hannah
war trotz ihres Alters schon grésser als ich, und trug bestimmt zwei
Kleidergrossen iiber meiner. Alles an ihr war ein wenig pummelig.
Alles war so unschuldig an ihr. So uncool. Auch ihre Klamotten. Sie
trug immer Jeans und ein nichtssagendes T-Shirt dazu.

Ihr haselnussbraunes Haar war das einzige wirklich Schone an
ihr. Denn obwohl es auch jetzt, wie so oft, zerzaust war, fiel es ihr
in dicken Locken bis iiber ihre Schultern.

Sie deutete auf mein Fahrrad. «Du machst es kaputt, wenn du
trotz Platten damit fihrst, weisst du das nicht?»
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«Und wenn schon», machte ich gleichgiiltig.

Dieses Midchen hatte schon mehrmals versucht, mit mir ins
Gesprich zu kommen. Ich musste sie unbedingt abschiitteln.

«Hor mal, ich muss gehen», sagte ich so gelassen wie moglich.
Dabei spiirte ich die Spucke immer noch wie ein Brandmal auf
meiner Wange. «Die warten zu Hause auf mich.» Das war eine def-
tige Liige. Oder auch nicht, wenn man bedachte, dass meist ich
diejenige war, die sich um das Mittagessen kiimmerte.

Ich schlug mir an die Stirn. Das Brot! Beinahe hitte ich verges-
sen, dass ich noch welches besorgen musste!

«Lass mich in Ruhe. Ich hab’s eiligl», rief ich und fuhr Hannahs
Warnung zum Trotz mit vollem Tempo davon.

Mist! Die Bickerei hatte schon geschlossen. Es war nach halb
eins. Nun, dann musste es eben ohne gehen.

Vielleicht fanden sich noch ein paar Nudeln zu Hause.
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